

মূলী প্রেমচন্দগী

# নির্মলা



Q2, 318E

P4;9

মৈতৈলোন্দা  
কেএচ. ইবেতোন দেবী



মুন্সী প্রেমচন্দ্রগী

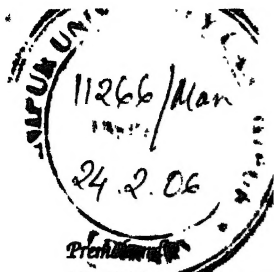
নির্মলা



মৈতৈলোন্দা  
কেএচ. ইবেতোন দেবী



মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ  
বিষ্ণুপুৰ ব্ৰাঞ্চ



**NIRMAA** (novel) translated in Manipuri  
by Kh. Ibeton Devi

অহানবা ফোংবা : ওক্টোবৰ, ২০০৪ ইং

অনীশুবা ফোংবা : জুলাই, ২০০৪ ইং

লাইরিক মশিং : ৫০০

ফোঙজবা : হামোম বোবীনন্দা সিংহনা মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, বিষ্ণুপুৰ  
ব্রাহ্মকীদমক ফোঙবা।

মমল : ১০০/-

© : হক পুস্বা অইবীগীনি।

মখুম : লাইরিক মশাগী মখুম

নম্বল প্রেস : পদ্মা প্রিন্টর্স, পাউনা বজার, ইম্ফাল-৭৯৫ ০০১



মতম কুইনা  
ইমা শক্কা।  
কোনবীরস্বী ইনেস্বোক  
হাওমোম ওংবী মালিকা দেবী  
ইমাগী নফমদা।

## সেক্রেটরিগী বারোল

হিন্দীগী সাহিত্য জগত্ৰ অমর ওইরবা মুঙ্গী প্রেমচন্দগী মমিং লৈরবা উপন্যাস 'নির্মলা' দগী ওজা খাঙেন্সম ইবেতোনা মণিপূরীদা হন্দোকপা লাইরিকসি খুংই ওইরিঙেদা পাজরে। ওজাসিগী হোৎনবা কনবগী মপান্না তেল্লবা থা ৪/৫ সিগী মনুংদা হিন্দীদগী মণিপূরীদা হন্দোক্তুনা লাইরিক ওইনা পুথোকপা ওমজগদৌরিবনি। খিত্তং থুমনখিবনা ফাওরবা উপন্যাসকার অমগী মমিং লৈরবা উপন্যাস অমবু ইমালোন্দা হন্দোক্তুনা লমদমসিগী অপাবশিংদা তোপ-তোপ্পা মহাও খরদংদা ওইরবসু পীজবা ওম্লগনি হায়বগী আশা তৌজরবসু অহনশিংনা হায়নবা পাউরৌ 'অথুবা থবক মচু তাগন্দে' হায়বদু থোক্তদরা হায়বগী অকিবসু লৈতবদি নঙে। অদুমকপু পোথোক যামজদ্রিবা ব্রাঞ্চ অসিগী অনুবাদকী অনীশবা খুখা ওইরিবা 'নির্মলা' উপন্যাস মীয়ামগী খুত্তা শিল্পজরে।

বিষ্ণুপুর

সেপ্তেম্বর, ২১, ২০০৪ ইং

ব্রজমুহিনী দেবী

সেক্রেটরি

মণিপূরী সাহিত্য পরিষদ

বিষ্ণুপুর ব্রাঞ্চ

## ৰাইহে অমতং

হৌখিবা ইং ২০০৩ গী ডিসেম্বৰ ৩১ দা আৱ. কে. কৰ্তাসনাগী হন্দোকপা লাইৱিক 'অনৌবা অমুক' ফোঙবা নিংখৌখোং গাৰ্ল হায়স্কুলদা যাওজৰুৱনি। মতমদুদা আই. এস. কাঙজমনা লাইৱিকী মৱমদা মৱীক চুন্না ঙাঙবীখি। ঐসু ঐগী হান্নগী হন্দোকপা লাইৱিক ওইনা পুথোকপা ঙমদদুনা থস্বদগী উচিনা চীকথজুনা লৈৱবা 'নিশা গীত' অমুক হান্না হন্দোকপা পুথোকপা ৰাখল পোক্ৰজুনা কলাসিগী অৰু-অৱায়দি খস্বহৌদনা অঙাংনা মৈ পায়বা কিদবশুম অমুক হান্না হন্দোকপদা নশুনা প্ৰেমচন্দনা ইবা 'নিৰ্মলা' বসু হন্দোকচখিবনি।

How to translate books in different languages ঐ তশেংনা খঙজহৌদে থবকসি পায়ৰুৱবা কান্দদি ঐ চমন্সখিবনি অদুবু ওজা ব্ৰজমুহিনী অমদি ৰাহেবম চাওবা সিংহ অনিনা লাইৱিক অমমম অইবা ওইৱিঙেদা কুপ্পা নৈনবীদুনা শেমদোকপিখি। অদুগী মতুংদা অনিশুবা পুথু ৱিদ্দিংসু ব্ৰজমুহিনীনা তৌবিখি অৱৌইবা ওইনা ইবোসনা যাস্বেন্না ঐনা হায়জৰুৱদা যাবিৱজুনা অচিনবা কয়াবু কাইথোকপিদুনা ঐগী লাইৱিক অনীমক পুথু তৌবিখি। ওজাশিংবু ঐনা কাওজৰৌই।

পদ্মা প্ৰিন্টৰ্সকী ইপাশিংনা অথুবা মতমদা লাইৱিক অনীমক পুথোকপা ঙমবা থৱায় যাওনা হোৎনবীৱগীদমক থাগৎচৰি।

হন্দোকচবী

কেএচ. ইবেতেন দেবী

বিষ্ণুপুৰ ৱাৰ্ড নং-৮

পিন : ৭৯৫ ১২৬

## নির্মলা

হিন্দী সাহিত্যগী মপুং য়ায়দা ঙাহোইরিবা মুনসী প্রেমচন্দগী মীং লৈরবা উপন্যাস 'নির্মলা' হিন্দী লোলদগী ইমারোলদা হন্দোক্তুনা লাইরিক ওইনা ফোঙবা হায়বা অসে তরাই তরাইবা থবক্তি নস্তে। অদুবু ইবেতোনদি থবক ওইনা পাঙথোক্তুনা উৎলকই। ঙক্তবা ঙমদে। মহাক্সা লাইরিক অসি হন্দোক্তুনা ফোঙদোক্সা হোৎনরকপদা অরাদা কোন্সায় মায়েক্সরমগনি। উইন কনবা অমদি ঝাঙবা কনবা মরন্না মহাক্সা খুদোংখীবা পুন্সমক লাহোরক্তুনা লাইরিক অসি ফোঙদোকপা ঙমখিবনি হায়না ঐনা লৌজৈ।

হন্দোকপা মহহোক্তুসু অচম্বা লোলদা মীয়াস্সা লায়না খঙগদবা লোলদা হন্দোকই। লোল অমদগী অতোপ্পা লোল অমদা হন্দোকপনি হায়বা খঙহন্দে। ইবেতোনগী রাইগী পুঁকৈ চাউই। পুঁকৈ অচৌবদু থন্না রাইহৈ লৈ হায়বসি হন্দোক্সিবা লাইরিকশিং অসিনা তাক্সি।

লামায় ১৬১ পানবা লাইরিক হন্দোক্তুনা ইবদা মতম য়াস্সা চঙলমগনি। অদুবু মাগী চিষ্টবা থবকী মনুংদা লাইরিকশিং অসি নাহোরকলিবনি, মাগী নোম্বা কনবা, মথোনা মরীজেনবু থাগৎতনা লৈবা ঙমদে। নুমিৎ অমতদা লাইরিক অনী লামায় ১৬১ পানবা অমা, লামায় ১৩৪ পানবা অমগা লাইরিক অনী পুননা ফোদোকপা ঙম্বীনি। হায়রিবা অসি ইং ২০০৪ গী ঙক্তোবর থাদনি। অঙকপনি। মাবু করন্না মথোনা লৈতে হায়গনি।

হোৎনবা কনবী, ঝাঙবা কনবী, থোনা লৈবী মরীল লৈবী, সাহিত্যবু থবায় হকচাং য়াওনা নুংশিজবী ইবেতোন মতম শাংনা সাহিত্য শূবা অইবী অমা ওইসনু হায়না ঙম্বরগী মফম থোনিজরি।

খাইদেম প্রমোদীনী ঝাঙানবা

## ‘নির্মলা’ - উপন্যাস

(প্রেমচন্দ : পুলি বারি)

অমর ওইরবা বারী ইবা প্রেমচন্দ ৩১ জুলাই, সন ১৮৮০ ইংদা বনাবসতগী মহিল মরী লাগ্না লৈবা লমহী কোঁবা খুঙ্গদা পোক্রম্মী। মপানা মাগী মমিং ‘ধনপতরায়’ মখুরানা ‘নবাবয়ায়’ থোম্মশ্বনি। সন ১৯০৭ ইংদা বৃটিস সরকারনা মাগী ইবদা অপনবা পীরক্রবদা মরুপ মুঙ্গী দয়ানারায়ন নিগমগী পাউতাক মতুংইন্না মহাক্সা মশাগী মীং ‘প্রেমচন্দ’ ওইনা লৌজখি। অদুদগী হেন্না মাগী সাহিত্যগী ওইবা মমিং ‘প্রেমচন্দ’ ওইনা ফাওখিবনি।

মহাক্সী মপাবুং অজায়ব লাল শ্রীরাস্তব ময়াই ওইবা কায়স্থ শাগৈগী নুংঙাই-য়াইফবা ইমুংনি। লৌ খর অমদি জামীন্দরীগী থবকসু তৌই অদুদা আয় যামদে মরমদুনা মহাক ঙাক তার বিভাগতা থবক তৌরম্মী।

মতম অদুদা খুঙ্গদা অনেস্বা-ময়াইওইবা থাকী অয়াস্বা ইমুংগী মতৌগুম্মা য়ুমরৈ কৈরৈদা লরাই-থরাইগুম হায়বদুনি অমদি সহরগী পুলিগুম নুংঙাই য়াইফবগী খুদোং চাবদু ইমুংশিংসিগী অঙাংশিংনসু ফংলমদে। প্রেমচন্দনা অঙাং ওইরিঙে পুলিদি অরাবনা থল্লী অদুদগী ওইবা তাই মহাক অরাবা খাঙবা ওম্বগী হেনবী লৈরকলিবসি। মহাক্সী বারীশিংদা অয়াস্বা অঙাংশিংগী পুলিদা ঐখোয়না মাগী মশাগী অঙাং ওইরিঙে পুলিবু উবা ফংই।

সন ১৮৮৩ ইংদা মুঙ্গী অজায়বলাল বান্দাদা পোষ্টীং হোংলে মফমসিদা মহাক চহী মঙাদগী লাইরিক তস্বা হৌরকই। ইমুং মনুংগী চ্চনরকপা হৌনবী মতুং ইন্না মৌলবী সাহবনা উর্দু-অমসুং ফারসীদা বিসমিল্লা তৌই। মরমসিনা হিন্দী-উর্দু য়ানশিন্নবা হিন্দুস্তানীবু রাষ্ট্র ভাষাগী মতিক চাবনি থল্লী অমদি অমর সাহিত্যগী খুংইদসু ইচম-চম্বা প্রজাগী লোন্দা ই।

প্রেমচন্দগী স্কুল অমদি কলেজগী পুলিদি ‘স্কুল লাইফ’ কী ওম্ন-তৈন্নবদা অপনবনা থল্লী। মহাক্সী শিক্ষা নিয়ম নাইনা চংথবা ওমদে। ইমুং-মনুংগী শেল থুমগী খুদোং চাদবনা মরম ওইদুনা মরক মরক্তা শিক্ষা থাদোকপা তাই, অদুগা প্রাইবেত ওইনা পারগা পরিক্ষা থাবা তারকখি অদুবু ‘অঙাংদি নিংখাদা খঙই’ হায়বদুনি মহাক্সী জ্ঞানগী ইখৌদি য়াংশিল্লী অমদি মপান নাইদে। মরমসিনা অপনবা-খুদোং চাদবা পুশ্ববু লাছোজুনা তস্বা ওম্নকপনি অমসুং নশ্বর বাংনা ফংদুনা পাস তৌরকই।

মহাক চহী তারাহমদেই শুরকপদা হায়স্কুলদা ক্লাস VI তা মিৎচল্লে, সন ১৮৯৮-৯৯ দা

মেট্রিকুলেসন পরিক্ষা পাস তৌই। সন ১৯০৪ দা হিন্দী অমদি উদ্দু অনীমস্তা থোয়দোকপা লোয়ননা জী.টী.সীগী পরিক্ষা ফাষ্ট ডিবিজন্দা পাস তৌই। মতুংদা সন ১৯১৪ দা প্রাইবেততা ইন্টরমীদিয়তে পরিক্ষা পাস তৌই অমসুং ১৯১৯ দা বী এ গী উপাধি লৌরগা ছাত্র পুন্সিগী সাধনা মপুং ফাখিবনি।

অঙাং ওইরিঙে প্রেমচন্দগী চাওৎলকলিবা পার্সোনেলিটিদা মরম অহমদা যান্না লুনা অমদি লেংদবা প্রভাব তাখিবনি। অহানবদা ইমুং-মনুংগী খৎন-চৈনবগী ইশৌ, অনীশুবদা শেলমিংলোনগী অরাবা চেথেং, অহমশুবদা মমাতোনবীগী অকনবা ব্যাবহার। মহাক্সা চহী তরেংতা ওইরিঙেদা মমাদি থম্মোয়দা লেংদ্রবা (মুংলরোইদবা) মমি তাহল্লমগা চংস্রবনি। ঐথোয়না মহাক্সী অয়াস্বা খুংইশিংদা অসিগুস্বা মমাগী নুংশিবগী থোৎলবা ভক্তিগা লোয়নবা মীনুংশিনা থল্লবা রাখ্সোন উবা ফংই। অঙাংদুনা মমাগী মীনুংশিবু মশক খঙখিবা, মদুদা মমাতোনবীগী ফজদবা ব্যাবহারগী চেথেং খাঙলকপা মতমদা মমাগী মমাগী অরোংপনা থম্মোয়বু হায়নিংঙাই লৈতনা ওৎলকই। মহাক্সী পার্সোনেলিটি চাওৎলকপদা অপনবা পীরকই অমসুং পুন্সিগী শাস্তি ফংনবগীদমস্তা লৌবুক-লমহাংদা কোয়না চৎলকই অদুদা প্রকৃতি অমদি লৌরাই থরাইগী পুন্সিদা লুনা চান্না চুশ্লিব হৌরকই। কুপ্পা য়েংশিনবগী রাখ্সোন হৌগৎলকই অমদি নুংগী শাস্তি ফংনবগীদমস্তা সাহিত্যদা চংজফম লৌরকই।

অঙাং প্রেমচন্দ মপুং ফারকই অমসুং পুন্সিগীদা মুক্সবা, ইমুংদা মুক্সবা অমদি য়ুমগী মপান্দসু মুকখাইনবা য়েংনরকই।

মহাক্সা ক্লাস IX তল্লীঙেদা মপাইবুংঙে লৈখিদরে। মায়কৈ মরীমস্তা নীংবা কায়বা অমদি ইমুং মনুংদা অহল ওইবগী মরম্মা ভারপুন্না পুবা তারকই। চহী তারামঙাদগী অঙাং দুনা, থৌনা লৈনা, মমা তোনবী, মনাও নিপা অনী অমদি নুপীগী য়োক-থাকপগী ভার পুরকই।

ফনা কন্না শু-নোমদুনসু অমদি মমাগী ওইবা থাদোজুনসু ইমুংদা মীওই অমতগীফাও পেনহনবা ওমদে। মহাক্সী চাউরবা ভারদুদগী হেন্না ইমুং মনুংগী মীওইশিংনা ওৎলকই। মহাক্সী মমাগীদমক করিসু খন্দে অদুবু হৌরকপা পুন্সিগী মওং কাইনা চাওরকপদুমক্সা অয়াস্বা মতমদা নাদুনতা লৈ। অঙাং ওইরিঙেদগী অচস্বা নুংঙাইবফাও ফংলক্সবা প্রেমচন্দনা মাগী পুন্সি চুপ্পা নুংতিগী ওইবা পুন্সিগী লাহেংদা খরচ তৌবা হৌরকই, মমাগীদি খন্দে। হৈনবীসে পুন্সি চুপ্পা লেংদনা থল্লকই। মহাক্সী মমাগী অবা-নুংঙাইগী রাখলদি মতম লৈবা খিবিজ্ঞা মাগী অনীশুবা নুপী শ্রীশিবরানী দেবীনা থল্লী অদু ফাওবা মাদি অতোপ্পগীদমস্তা অরাবা খাঙলিবনি।

মপাবুংনা চহী তরা মঙাদা লুহোংবীরল্লীবনি। নুপীদো শক ফজবীসু নস্তে অদুগা বাঙাং নুংশিবীসু। মহাক্সী নুপীসে চান্দবনি। মমাতোস্বীনসু মটৈ-মনাওগী মরস্তা শিংচেপ থারিবনি। মৈমদা মহাক খৎনরগা মপামদা চংখিবনি। প্রেমচন্দনসু নুপী য়াওদনা লেপ্পগে খনখি। নুপী অহন্দুগী খরচ তন্তনা থাই অদুবু মতম কুইনা মহাক নুপী য়াওদনা লৈবা ওল্লমদে অমসুং

অনীতুবী শ্রীমতি শিবরানী দেবীনা মাগী পুলিদা অনৌবা মঙান পুদুনা লাকখি। মহাক্সা পুক্রিং খৌগৎপা ওইনা মহাক্সী মরমদা মশামক্সা চিঠি অমা ইখি- ঐহাক মহাক্সা লোয়ননা য়ান্না নুংঙাইনা লৈ। মহাক্সা সাহিত্যদা অপাছা লৈ, অমদি করি করিওছদা বারীসু ই। মহাক্সা কিগনদে, খৌনা লৈ, চেকশিল্লী অমদি খাজনিংঙাই ওই, অকাওববু য়াজবা মীওইনি, অদুনা য়ান্না পুক্রিং খৌগৎনিংঙাই ওইবী নুপীনি। মসি অচুছনি মরমদি শ্রীশিবরানী দেবী মহাক্সীদমক্সদি য়ান্না চাওরবা শক্তি অমনি, মহাক্সা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা ইমুং-মনুংগী অবাবদগী থাপ্পা থমদুনা ইনবা খৌইনশিন পী।

মপাংগী লৈখিছবগী তুংদা চহী অমফাও তু্যসননচিংবা তৌদুনা ইমুং মনুং পুরম্মী অদুদা ইমুং মনুংগী পোৎলুনা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা নুংঙাইহন্দে। সন ১৮৯৯ দা চুনারগী প্রাইবেত স্কুল অমদা থবক তৌই মতমদুদা ইমুংগী ফিতম খর ফরকখি। অদুদগী সরকারগী থবক তৌই। সরকারগী থবক তৌবদা কানপুর, বহরাইচ অমদি প্রতাপগড়দা ওজা ওইরম্বগী তুংদা হমীরপুর জিলাদা শিক্ষা বিভাগকী সব-ডিপুটি ইন্সপেক্টর খল্লে। মরকসিদা মহাক্সী দেশ প্রেন্না থল্লবা বারী মঙাগী খোমজিনবা ‘সোজেবতন’ ফোঙই। মসিদা নবায়গী মীংদা ইবনি। ব্রিটিস সরকারনা মহাক্সী কর্মচারীগী স্বদেশ প্রেম খাঙবা ঙমদে অদুনা লাইরিক পুন্নমক ফাজিনিখি অমদি মৈ থাদোকখি, লোয়ন-লোয়ননা মতুংদা সরকারগী অয়াবা য়াওদনা ফোঙবা, ইবা য়ারোই হায়রে। মসিগী তুংদা ‘প্রেমচন্দ’ ওইরে অদুদগী মতম লৈবা খিবিজ্ঞা মীংসিদা ইখিবনি। প্রেমচন্দগী মীংদা ইহান হান্না ইবা মাগী বারী ‘মমতা’ নি সন ১৯০৯ দা ‘জমানা’ চে ফোঙদা ফোঙখি।

সরকারগী থবকসি প্রেমচন্দগী সাহিত্যিক পুলিদা অকায়াবা ওইরে। মহাক্সা মহাবীর প্রসাদ পৌদারগা লোয়ননা তরেংগী দুকান হাংলে মদুদসু মহাক্সা মই য়ানবা ঙমদে, অমুক... চানপুরদা রাষ্ট্র... স্কুলদা ওজা ওইরে, অদুদসু মশাগী নাপলনা মরম ওইদুনা মফমদুদসু মেনেজরগা য়ান্দ্রে। বনারস হল্লক্রে। চহী অমা মখাই ফাওবা ‘ময়াদা’ গী সম্পাদক ওইরে অদুদগী বিদ্যাপীঠ তা চহী অমগী ওজা ওইরে অদুসু মফমদুদা পুক্রিং লৈতাবা ঙমদে।

সন ১৯২৩ দা ‘সরস্বতী প্রেস’ বনারসতা লিংখৎতুনা মদুদা থবক হৌরে। তঙাইফদনা প্রেসতুসু মনাওনিপা মহতাব রাইদা শিন্নরন্নগা ‘গঙ্গা পুস্তক মালা’ দা থবক তৌরে। মফমদুদসু পুক্রিং লৈতাদরে। সন ১৯২৬ তা হল্লজুনা প্রেস য়েংশিল্লী সন ১৯২৮ দা অমুক হন্না লখনউদা হল্লকই ‘মাধরী’ গী সম্পাদন ১৯৩১ ফাও তৌই।

‘মাধরী’ দসু মশাগী অনীংবা অমদি অপাছগী মতুংইনা পুথোকপা ঙমদে। মদুদগী সন ১৯৩০ ইংদা ‘সরস্বতী প্রেস’ বনারস তা ‘হঙস’ ফোঙবা হৌরে। ১৯৩১ ইংদা বনারসতা অমুক হল্লজুনা ‘হঙস’ গা লোয়ননা ‘জাগরন’ সাপ্তাহিত পুথোকই। অদুবু চেফোঙ পুথোকপা অরাইবা থবক নস্তে। শেন্দোন্দা লুপ্তে অদুদদি তঙাইফদনা সন ১৯৩৪ দা ‘অজন্তা মূবীতেন’

সিনেমা কম্পনীদা থবক তৌই। বস্বই চৎলে। অদুদসু মহাকী সাহিত্যিক স্বতাৰ সিনেমা  
ফিট তৌবা যাদ্ৰে অদুনা চহীদুদা অমুক হল্পকই।

প্ৰেমচন্দগী সাহিত্যিক পুন্সি সন ১৯০১ দগী হৌরকপনি অমসুং হৌরকপদা 'জমনা' দা  
ইরস্বনি। মহাকী অহানবা উদ্দু উপন্যাস 'অসহাৰে মআবিদ' ১৯০১ দা ফোঙই। মী খরদি  
মহাকী অহানবা উপন্যাস 'হম খুমী বা হম সবাব' নি হায়নৈ মসিগী খুৎইসিদা অশেষা  
খুৎফোঙদোক অমদি অঙকপা থৌদোকী লাং ফংই করিগীনো হায়ববু মতমদু ফাওবদি মহাকী  
নৈনবদু মশিং যামদে, মহাক হৈশিংলবা কৃতিক অমসু নত্তে। মহাকী অহানবা বারী সন ১৯০৭  
তা 'সংসার কা সবসে অনমোন রত্ন' 'জমনা' চেফোঙদা ফোঙখি। চহীদুদা 'সোজেন্তন' সু  
ফোঙই। সন ১৯১৪ দা 'বাজারেছন্ন' মদু ১৯১৯ দা 'সেবাসদন' গী মিংদা হিন্দীদা ফোঙই।

প্ৰেমচন্দগী অরোইবা উপন্যাস 'গোদান' সন ১৯৩৬ তা ফোঙই মদু বিশ্ব সাহিত্যদা  
মফম চাওনা কল্পীবনি। মদুগী তুংদা 'মঙ্গল সূত্র' ইবা হৌই অদুবু মদু মপুং ফাবা ঙল্লমদরে।  
মতম চাদনা কাল চক্ৰদা থুখিরস্বী। মহাকী সাহিত্যিক পুন্সি ১৯০১ দগী হৌরগা ১৯২১  
ফাওবদা যৌবন কান ওইরকখিবনি ১৯২৮ দা কাংদোং ফারবা পাখঙ ওইরে, ১৯৩৬ চা  
অহল মপুং ফারকপদা ঙাইরিবনি মহাকী পুন্সি লীলাসু লোয়শিনখিবনি।

প্ৰেমচন্দ পুন্সিগী ফিভম অমতসু সন্ধি তৌদে। মদুদা মহাকী সাহিত্যিক পুন্সিদা প্ৰভাব  
য়ান্না তাই, মহাক মতম পুন্সদা সাহিত্যদা পুকচেল শেংনা লৈবনি, মরমসিনা মহাক্সা সৰকাবগী  
থবক থাদোকখিবনি, ফিল্মী পুন্সিগী মিহৌবসু থাদোকখিবনি অমদি অলবর মহারাজগী নুং  
ঙাই য়াইফবগী নিমন্ত্ৰনদুসু কাউথোকখিবনি। অসিফাও যৌনা 'ৰায়সাহব' কী পদবীবুসু  
লৌজখিবনি। মহাকী অরোইবা মতম ৭ অক্টুবর ১৯৩৬ কী অহীং মতমদুদা জেনেৰেল কুমারগী  
সাহিত্যগী তুংগী ফিভমগী মরমদা বারী শান্নরল্লীবনি। ৮ অক্টুবর ১৯৩৬ তা মহাক পুনা ধাম  
কাশীদ মশাগী লীলা লোয়খি।

### প্ৰেমচন্দ : প্ৰভাব

মীওই অতৈদগীদি সাহিত্যিক মীওই অমদা তাখিবা প্ৰভাবকী মরমদা খঙবা হায়বসে  
খর লুনা থোকই। অইবদা মপানগী ওইবা প্ৰভাবতা লোয়ননা মহাকী পুন্সিংগী মনুং হঞ্জিন্না  
তৌরিবা থবজুগী নৈনবনা হেন্না মৰু ওইরক্লী মরমদি মপানগী প্ৰভাবতী চয়েৎনবা অমদি  
লৌশিল্লবা মওংদা থবক তৌই। প্ৰেমচন্দগী নিপা ওইবগী মতৌ শেমগৎলকপদা মপানগী  
ওইবা প্ৰভাবনা হেন্না ঐখোয়না খঙবা ঙম্মী মসি ঐখোয়না মহাকী লাইরিকশিংদগী তশেংনা  
খঙবা ঙম্মী।

প্ৰেমচন্দগী মতমসি ভারতকী ইতিহাসতা রাজনিতিক ক্ৰান্তি অমদি সামাজিক ধৰ্মগী  
চোইথোক-চোইশিন তৌবা মতমনি। দেশ-কালগী প্ৰভাব তাদবা সাহিত্যকাৰ লৈতে। মহাক্সা



রাষ্ট্র জাগরনবু তরান্না ওকই প্রজাশিংদা স্বদেশ প্রেম অমদি চাওথোকচবগী পারা তস্বীরকপনি। প্রেমচন্দ করিগুহা অখন্না পাটি অমতগা মরী লৈনদে। অদুবু মহাকী বারীশিংদা কংগ্রেসকী পান্দমগী মরমদা মীনুংশিদি মপুং ফানা উৎলস্মী। মদন গোপালনা কংগ্রেসকী গরম দলগী মেম্বরনি থম্মী। তিলককী ‘খোষনা পত্ৰ’ দা নৈন্নরিবা সমস্যাশিংসিমক প্রেমচন্দগী বারী অমদি উপন্যাসশিংগী সমস্যানি। মসি হায়বদা হায়মনবা থোকলোয় মদুদি প্রেমচন্দ অসিগুহা বিষয়সিমক মহাকী লাইরিকশিংগী বিষয় ওইরমদ্রবা অদু ওইরবদি অসুপ যান্না মীয়ান্না পান্নরমলোই। মতমদুগী মরুওইবা তত্বদুগী নৈনরকপগী মীৎয়েংদা য়েংলকপনা মরম ওইদুনা মহাকী খুৎই হিন্দী সাহিত্যদা লেংদ্রবা অমদি অমর ওইবনি। মরমসিনা মহাকী সাহিত্যগী খুদোন যান্না চাওই। খুঙ্গংগী সংস্কৃতিবু অসুক চন্না বর্নন তৌবসি মহাকী খুৎইদা নন্তনা অতৈ অতোপ্পদা ফংদে।

মহাকী খুৎইদা আৰ্য সমাজগী আন্দোলনগী প্রভাবসু তশেংনা উবা ফংই। ‘কায়াকল্প’ গী চক্রধরদি আৰ্য সমাজগী উপদেশ্যকী সিমবোলনি, খুদমনি। প্রেমচন্দ চাওখেল্লকীবা রাখ্জোনগী মীওইনি। মহাকী খুৎইদা সমাজগী ওইবা অওনবদা তশেংনা চৈথেং পীবনি। অমনা ‘রঙ্গভূমি’ গীতাগী প্রভাবপু তশেংনা ফোঙদোকই। অতোপ্পা অমদা কুরান শরীফ কী প্রভাবসু মফম মফমদা ফংলিবনি। প্রেমচন্দ রাখল খনবা অমদি নৈনবা মীওইনি। মহাকী রাখ্জোন শাগৎলকপদা ধর্মগী ওইবা প্রভাব কয়ামরুম য়াওই। মহাকী নুপী পাত্রসিংদা নুপাদগী হেননা পেন্দবা অমদি হেন্না চৈথেং ফংবগী খুদম ফংইবগী মরমদি ব্রহ্মসমাজগী আন্দোলনগী খর নন্তগা খরদি প্রভাব তারবনি।

‘গান্ধীজীগী পাসোলেলিটিনা প্রেমচন্দবু য়ান্না হেন্না প্রভাব তাহনখিবনি। মদুমকী মীহৌদুনা মহাক্সা সরকারগী থবক থাদোকখিবনি। মহাক গান্ধীজীগসু উনরস্মী অদুগা সমস্যাশিংদুদা খন্ন-নৈনমিন্নখি। মহাক্সা ইরস্মী- “ঐহাক গান্ধীজীবু পুন্নমজ্জগী হেন্না লৌই। মহাকী উদেশ্যসু মসিমক্কী- ‘লৌমিশিং নুংঙাইনা লৈসনু’ মহাক মীওইশিংসিগী চাওখংনবগীদমক আন্দোলন তৌরিবনি; ঐনা ইরগা মথোয়বু পুক্রিং খৌগৎলিবনি, মহাক্সা গান্ধী, হিন্দু-মুসলমানশিংগী অমত্তা ওইবা পান্মী অদুগুন্না ঐসু হিন্দী আমদি উদ্ভবু তিন্নদুনা হিন্দুস্তানী শেহা পাল্লিবনি।”

প্রেমচন্দগী রাখল য়ান্না পাক চাওই। মদুবু শেমগৎলিবা শক্তিদুসু মখল য়ান্মী। মহাক গান্ধীবাদীগা লোয়ননা ‘মহ্জুন হিতায়’ হায়বা রাখ্জোনবু শৌগৎপা মীশকনি। টলসটায় অমসুং গোকাঁগী রাখ্জোনবু অয়ান্না ওইনা শৌগৎলি। পুন্দিদা জনবাদী সাহিত্যদা য়থার্থবাদীনি প্রেমচন্দনা পুন্দিদা উরিবদুমক খুৎইদসু য়েক্কীবনি। অদুবু মশাগী রাখ্জোনদা য়ুমফম ওইরগা ফিদন্নফম ওইবা রাখ্জোনদুদা মিৎয়েং থম্মী। মদু ফিদন্নমীংঙাইনি মরমসিনা মহাকী খুৎইদি অদুকী মতিক চম্মী, শেংই, প্রভাব তানিংঙাই অমদি থম্মোয় শুমহৎনিংঙাইনি।

## প্রেমচন্দ : খুৎই

প্রেমচন্দ উপন্যাস অমদি বারীমচা ইবা ওইনা ফাওই। তেইশুস্বসুং উপন্যাস অমদি বারী মচাদ নন্তনা অতৈ অতোপ্লা মখলগী খুৎইশিংদসু মশাগী হৈ-শিংবা উৎথোক্লমই। মহাকী খুৎইগী অশম্বা মশক অসুন্না তাক্কা-

(১) নাটক - 'সঙ্গাম' কর্বলা' অমদি 'প্রেমগী দেবী'। 'কর্বলা' মুসলীম ঐতিহাসিক ধর্ম কথাদা য়ুম্ফম ওইবনি।

(২) পুন্নি বারীশিং - 'মহাত্মা শেখসাদী' দুর্গাদাস' 'কলম' 'তলবার ওর তয়াগ' কী শরুক অনীদা খোমজিনবা সংসারগী মহাপুরুষ তারামঙাগী পুন্নিগী বারীশিং।

(৩) হন্দোকপা - গাল্‌স বদীগী নাটক অহম (চাঁদীকী ডিবিয়া, নয়ায় ওঁর হড়তাল' গী হন্দোকপা) টলসটায়গী বারীশিং সুখদাস জোজ ইলিয়টকী সাইল্‌স মার্নর) 'অহঙকার' (অনাতোলে ফ্রান্স) মুষ্টি কা অরন্ত (জোজ বর্নাদ শাঁ) অমদি 'অজাত কলা (রতন নাথ সরশার)।

(৪) আলোচনাশিং - প্রেমচন্দগী আলোচনাশিং 'হঙস' কী তোঙন-তোঙনবা অন্ধশিদা অমদি 'ভাসন' শিংদা চাইনা ফংই। মদুগী খোমজিনবা খর ঐখোয়না 'কুছবিচার' অমদি 'সাহিত্য কা উদেশ্য' দা ফংই।

(৫) অঙাংগী সাহিত্য- প্রেমচন্দগী অয়াস্বা বারীশিং অমদি পুন্নিগী বারীশিং অঙাংগি অমদি চহী য়ান্নবশিংগীদমক চপ-মান্নবা কান্নবনি। মহাক্সা সাহিত্য খরদি থেইদোক্সা অঙাং শিংগীদমক ইরম্মী মদুদা- কুন্তেকী কহানী, জঙ্গল কী কহানীয়া, রাম চর্চা থম্বা য়াই)

(৬) বারীশিং - প্রেমচন্দগী বারীশিংদি তোঙন-তোঙনবা চেফোঙশিংদা ফোঙই। মদুগী খোমজিনবা খরদি 'সপ্তসরোজ' 'প্রেম পূর্নিমা'। গ্রামর জীবনকী কহানীয়া' অসিনচিংবা মমিং শিংদা লৈ। বারী পুন্নিমক্সা চাছমলোমনি। মদুগী খোমজিনবা মহাকী 'মানসরোবর' দা শরুক নিপান থোক্সা ফোঙই। মহাকী উদ্দুদা ইবা বারী খরদি হিন্দীদা ফোঙদে মদু 'গুপ্তধন' শরুক অনীদা ফোঙই।

(৭) উপন্যাস - প্রেমচন্দগী মপুং ফাবা উপন্যাস তরা অমদি মপুং ফাদ্রিবা উপন্যাস অমগা তারামথেইনি মমায়দু হিন্দীদা ফোঙই। শ্রীঅমৃতরায়না মহাকী উদ্দুদা ইবা ফোঙদ্রিবা উপন্যাসশিংবু খোমজিন্দুনা 'মঙ্গলাচবন' দা নম্মী)

(ক) প্রতিজ্ঞা য়া প্রেমা - লুত্রাবী সমস্যাদা য়ুম্ফম ওইবা প্রেম কথা।

(খ) বরদান - রাজনিতিক আন্দোলনশিংগী মমি তাবা অমদি রাজনিতিক আদর্শতা লোয়শিনবনি।

(গ) সেবাসদন - মিদল ক্লাসকী অশোনবদুদা পান্দম থম্বগা ইবা বেশ্যা সমস্যাগী অহীং বা উপম্যাসনি।

(ঘ) প্রেমাশ্রম - লৌমিশিংগী আর্থিক শোয়ন অমদি অনৌবা আদর্শকী মঙান্না ইবা

ৰাজনৈতিক উপন্যাসনি।

(ঙ) নিৰ্মলা - আউনপোং অমদি চান্দবা লুহোংবদা য়ুম্মা ওইবা। নুপী ওইবীগী অৰাবনা পোলেই ওইবা উপন্যাসনি।

(চ) ৰঙ্গভূমি - পুঙ্গিগী মায়কৈ খুদিং অমদি পুঙ্গিগী মৰমদা মীংয়েং খুদিং য়েকপা প্ৰেমচন্দগী খাইদগী চাউবা অমদি অয়াস্বনা য়েৎনরিবা উপন্যাসনি।

(ছ) কয়া কল্প - মিদল ক্লাস কী মীনস্বা নাপলদা প্ৰোতেস তৌবা আত্মাগী অৰোনবশিংবু মাংহনখিবা উপন্যাসনি।

(জ) গবন - অনেস্বা কাংলুপকী সমস্যাৱা অকিবগী মশক ওইবশিংদা য়ুম্মা ওইয়গা কুপা য়েকপা উপন্যাসনি।

(য) কৰ্মভূমি - লৌমী অমদি শোৰু-শল্লদবগী সমস্যাৱু শেংদোকপা মকোক থংলিবনি।

(এ) গোদান - ভাবতকী লৌমিশিংগী অৰাবনা পোলেই ওইবা অচৌবা ৱাৱীনি, ময়াম পুন্মৰুৱা যানৱা প্ৰেমচন্দগী খাইদগী অথোয়বা উপন্যাসনি।

(ত) মঙ্গলসূত্ৰ - প্ৰেমচন্দগী মশাগী সাহিত্য সাধনাদা থেংনবা অৱা-অনাশিংবু মনুং ফাওনা য়েকপা উপন্যাসনি, মপুং ফাদনা ফংই।

নিৰ্মলাদা নৈনবা

মৰুওইবা ৱাৱী

‘নিৰ্মলা’ উপন্যাস নুপী ওইবীগী মীনুংশী পোকপা ৱাৱীনি। মৰু ওইবা ৱাৱীদি ‘নিৰ্মলা’ পাত্ৰগী ৱাৱীনি। ৱাৱীসি ইমুং অহম-উদমভানুলাল, মুঙ্গী তোতাৱাম অমসুং ভানচল্ল সিনহাগীনি। ইমুং মনুংশিংগী মৰুওইনা ‘নিৰ্মলা’ গা মৰী লৈনবা তাক্ককশিংদুনি উপন্যাসসিদা য়েক্লীবসি। উপন্যাসসি নৈনবদা খুদোং চানবা শৰুক অহম থোক্কা য়েছোকপা য়াই,- নিৰ্মলা লুহোংবা ফাওবগী ৱাৱী, লুহোংলবা মতুং মপুৱোইবগী ইমুংগী ৱাৱী, নিৰ্মলাগী পোলেইগী ৱাৱী।

নিৰ্মলা উদয়ভানুলালগী মচানুপী অহলনি। মহাকী লুহোংবসি লখনউদা লৈবা একসাইজ ইঙ্গপেক্টৰ ভালচল্ল সিনহাগী মচানুপা অহল ভুবনমোহন সিনহাগা লেপ্ৰবনি। নিৰ্মলাগী মপাবুং খঙহৌদনা লৈখিদবদগী ভালচল্ল অমসুং ভুবনমোহন লন- য়ুমগী মিহৌবনা মৰম ওইদুনা লুহোংবদু হায়দোক্ৰকই। নিৰ্মলাগী মমাদো নুপাবু নুপীদগী হেন্না লুনা খল্লী। লীকপদাগী লুপা লিংশিং অমগী মিহৌবনা মৰম ওইদুনা নিৰ্মলাবু চহী ময়াই চল্লবা অমদি মচানুপা অহম লৈৱবা মুঙ্গী তোতাৱামদা লুহোংদুনা পীবনি।

নিৰ্মলাগী অনীওবা ৱাৱীসি নিৰ্মলাগী পুঙ্গিগী মীনুংশি পোক্কা ৱাৱীনি। মহাক মপাগী লেক্সা ওইবা পাত্ৰগী নুপী ওইনা লৈনবগী তঙাইফদবদুনি। ৱাৱীসি পাত্ৰশিংগী পুৰিগী ওইবা চৈথেংশিংদুনা শাগলকপনি। মুঙ্গী তোতাৱামগী লীচৎতা মহাকী কাঙলুগুগী প্ৰতিনিধি ওইনা

লাকই। মহাক, নির্মালা অমদি মচানুপা অহল সংসারামগী মরীদা চিনেবা মীংয়েংদা য়েংলকই। চিনেবসি অদুকী মতিক খুমাং চাওশিল্লকই মদুদগী সংসারামবু নির্মালাদগী থাপ্পা থল্লবগীদমক বোদীংদা থাখি অমদি নারবা ফাওবা য়মদা পুরকপগী মছত্তা হোসপিতান্দা ওইনা মিংচনশিল্লী। নির্মালা অমদি সংসারাম মখেয় অনীমক মুঙ্গী তোতারামগী চিনেবদু খঙলকই। সংসারাম মশাগী থবাই থাদোক্রুগা নির্মালাগী ইকাইখুম্ববু কল্লী মদুদা মুঙ্গী চিনেবা পুয়া কোকখি। 'নির্মালাগী মীনুংশিনা থল্লবা বারীদু সংসারামনা মমা মচাগী মরীদা চিনেবদগী থবাইনা পাছা পীরবদুদা ক্লাইমেস্ততা থুংলখি।

মদুগী তুংদা নির্মালা অমসুং মুঙ্গীগী মচানুপা অনী জিয়ারাম অমদি সিয়ারামগী মরীদা বারী শাগৎলকই। মসি মমাতোনগী অমদি মচাশিংগী মরীদা য়ুম্ফম ওইবা বারীনি। জিয়ারাম মমাতোনগী লিককোনগী উপ হুয়াল্লী, হুয়ানবা ফারবদা আত্মাঘাট তৌই। জিয়া শিরবা তুংদা নির্মালাগা সিয়ারামগী বারী মতাংদা মমাতোনবীগী রৌদ্রগী মশক ওইরবা শক্তম য়েংলকই। সিয়া সাধুগা লোয়ননা চেনখি। মতৌ অসুন্না লোমবী মচা অছম মক্কা নির্মালাগগী তোঙান তোঙান হৌদোক রাথোক অমদি ফিভমশিংদা য়ুম্ফম ওইরগা প্রেমচন্দনা মশাগী কুয়েটিভিটিগী শক্তি উৎলকই। হৌদোকশিংসি রিয়েলিটিগা নকনৈ। ওইথোকপা য়াই, অমদি প্রভাব তনিংঙাইগী মশকনি।

'নির্মালাগী বারীগী অছমগুবা তাক্কক, মুঙ্গী তোতারামনা সিয়ারাম থিবা চংখিবদগী শাগৎলকই। প্রেমচন্দগী মাগী বারী মপুমসে অসিরাইদা লোয়বা য়াই অদুবু নির্মালাগী পুঙ্গীগী ত্রেজদীবু মনুং হুজিন্না অমদি কনশিন্না য়েংলবগীদমক অনৌবা মায়কৈ অমদা লয়শিল্লকই। মাগী নুপী লৈত্রিঙেদা ভুবনমোহন সিনহানা লাক্ক-ফানবা তৌনবা হোৎনৈ। সুধানা খঙলকপদগী মপুরোইবদুদা অশাওবা হৈথরকই। ডা. ভুবনমোহন অত্মা ঘাট তৌই। নির্মালাগী পুঙ্গিসু পুঞ্জিং নুংশিনা পোলোইখি। বারী লোয়বদা লৈকায়গী মীওইশিংনা অশিবা পুথোকই। 'কনানা মৈ চুবিগনি' হায়না বারিঙেদা তোতারাম থুংলখি।

মতৌ অসুন্না বারী অমদি প্রাশিংগী পুঞ্জিং জগতকী লাছেংবু মপুং ফানা য়েংলকইবসি য়েংলুরগা প্রেমচন্দগী 'নির্মালা' উপন্যাস মনোবিজ্ঞানিক উপন্যাসনি হায়বা তাবনি।

### পাত্র য়েকপা

বারী শাগৎলকপা অমদি পাত্রয়েকপারোমদা য়েংলুরবদি প্রেমচন্দগী নির্মালা খুইদগী অথোয়বা উপন্যাসনি। প্রেমচন্দগী 'সেবাসদন' গী মথংদা মসিনা অনীশুবা উপন্যাসনি মসিদা নুপীগী বারীনা মপুং ওইবা অমদি মরুওইবা নায়িকা ওইহল্লীবা। উপন্যাসসিগী বারী শাগৎলকপগী থোয়দোকপা অমদি মরুওইবা বারীগী বিন্দুদা য়ুম্ফম ওইবনি। অয়াস্না কৃতিশ্রিং না অমদা নত্রগা অমদদি নির্মালাগী বারী শাগৎলকপসিং থাগৎনরিবনি।

উপন্যাসকী অথোয়বা পাত্র তরেং উদয় ভানুলাল, ভানচন্দ্র সিনহা, মুঙ্গী তোতারাম, ভুবন মোহন, সংসারাম, জিয়ারাম অমসুং সিয়ারামনি। অদুগা নুপী মঙা- নির্মালা, কল্যাণী, রুক্মণী, সুধা অমসুং কৃষ্ণনি। প্রেমচন্দনা মতাংসিদসু মশাগী অরিবা লীক্লমগী মতুংইল্লা বর্বন, সম্বাদ অমদি মনোবিজ্ঞানসননা মরম ওইদুনা পাত্রশিংগী চরিত্র চিত্রন তৌই।

মতেং পাত্ৰা খৌদোকশিংবু মহাকী হান্গী উপন্যাসশিংগী মওংগুম মসিদসু য়েকই। অসিগুস্বা থোয়দোকপসি 'নির্মলা'বু অইবনা চরিত্র-চিত্রনগীদমত্তা পাত্রশিংগী মতুং ইল্লা মওং পুক্রিং ফিভম, মওং-মতৌগী রাখল্লোন মওং হোংবা অসিনচিংবা পুন্মমত্তা অরীবা বিধিশিং শিজিলৈ।

'নির্মলা' প্রেমচন্দগী মনোটবেজ্ঞানিক উপন্যাসনি। মসিদা অহল ওইরকপদা লুহোংবা মুঙ্গী তোতারাম, মহাকী নহা ওইরিবী নুপী নির্মালা মমাতোনবী নির্মালা- লোন্সবা মচানুপা ফত্রবা, রিরবা রাখল্লোন চেলবা, মানসিক জগতকী চেতন- অচেতন ওইবা পুক্রিং-গ্রহিশিংগী লাহেং অমদি তরুবশিংবু নিংখিজনা য়েকলি।

নির্মলাগী চরিত্র-চিত্রনদা ঘাট প্রতিঘাট খুইদগী হেল্লী মরমসিনা পুন্মমত্তগী অহীংবা অমদি মনুং ফাওবা চরিত্র উপন্যাস সিদা য়াওই। নির্মালা লুহোংবগী মমাংদা মঙদা বারোপ লৌখি- 'সিদা ইতোমতা লৈগদৌ শরুক হিদা তোংবনা হেল্লা ফরনি। করিগুস্বা অকিবা জীবগী মপুত্তা চংখিবদগীদি তুরেন্দা লুপ্তনা শিখিবনা হেল্লা ফৈ' মদুসু পুঙ্গি চুপ্পা ঙাক্সা চংলি। তৌবদি মংসারামনা নোকপা ঙাংবদা মহাকী ইরাংগী ওইবা ইথক-ইহৌরকই অদুদা পেঞ্জৈ। মদুদা অমোংপা প্রেমগী মরমদি বন্দে। মহাক যৌবনগী অপাস্বদুগী অপেনবদো অতোপ্পা মওংগী মীনুংশিদা ফংবা পামজৈ। সমাজ অমদি ফত্রবা মিৎয়েংনা মরম ওইদুনা অদুগুস্বা মীনুংশিদুসু ফংখিদরে মহাক চাকপা হৌরকই। সংসারান্না শিরবদা নির্মালা মমাতোনবী ওইরকই। সিয়ারামগী মঙক কনবা অমদি হায়বা ইন্দবদগী মহাকপু অদোমদা চিংশিল্লকই লন-থুমদা প্রেম লৈবা হৌরকই, অসিগুস্বা অহোংবসিদা মহাক রাইজৈ। পোলোয়দা পুন্মক মাংখিদুনা গুনা ওইরকই। অসিগুস্বা পুক্রিংগী অরাবা শাগৎলকপসি নিয়ন্না পুন্মী মরমসিনা মমৈদা হৈনবীসিদা অঙকপা অরাবগী মশক ওইরকই। বস, সুধাদা মহাকী মীনুংশিগী শরুক খর নপ্তুনা লৈহৌই অদুসু ডাক্তর ভুবন সিনহাগী তোপ্পা খুংশিদুনা মতেংদুসু তৎখি। নির্মালাদা সুধাগুম শক্তি লৈতে অমদি অত্মাবল অদুনা নুপী ওইবগী শক্তি মিহৌবু থোয়দোক্সা নিন্দা তৌবা ঙমজদে। "করিগুস্বা মহাকী অশাওবদুনা অসুক য়ান্না শাখিরক্কনি খঙল্লবদি মহাক হ থক্কবসু রাফমসি নোক্তুনা কাওথোক্লমগনি" মসি নির্মালাগী চরিত্রগী থৌদোকপদুনি।

সুধা মসিগী হেক ওন্মবদা লৈবনি। মহাক কামুক-লমপং ওইবা মপুৰৌইবগী শিরবা তুংদা মসি হায়রকই- অসিগুস্বা লাইবক ফবীসিদগীদি ঐদি লুখা ওইবনা থোয়না ফত্তনা বন্দে। হৌই, সুধাগী চরিত্র-চিত্রনদা ফিদন্না হেল্লী, যথার্থনা রাংলী। সুধাগী পুকেল চাওবদু

অপাস্বদি লৈ অদুবু ফংবা ঙমদে। মহাক নির্মলাবু চৈবগী মছত্তা থাগৎলিবনি। প্রেমচন্দগী অসিগুস্বী নুপী পাত্ৰশিংনা মফম অয়াস্বদা মিহৌহল্লী।

মুঙ্গী তোতারামগী চরিত্র-চিত্রন ‘তাইপ’ না হেন্না লৈ। মশাগী ওইবদি হইছে মরমসিনা মশাগী ওইবা গুনদা চাওখংপা লৈতে, বস, সুপ্তগী পুস্মাং মাংহল্লবা কাম-বাসনাগী ঘাট প্রতিঘাটতা পাকথোক চাওথোরকই। পোলোইদা অধামোরা গী মীষং ওইনা শাগৎলকই। অদুগা অমুক অহল ওইরবা, খাঙমদবগী মীষং ওইনা জিয়ারামগী শিননবগী মরম ওইরকই। জিয়ারাম মশাবু চুমথোকচনবা রাশক লৌরদুনা লাকই মদুদা মুঙ্গীজীনা মদু নৈহৎতুনা মাং হনখিবনি। পুকচেল চাওরবা মীওইনা চুখৎলকপা থাওমৈদু মীনুংশি খঙদবগী ফাগি অমনা মুৎথৎপিথি। অঙাওবা শগোলদু থেমদুনা নান্দুনা নুংশিনা তৌবদগী গাডী চিংবা হৌরক্লবনি, মদু হস্তরনা ফুবদগী অমুক নিঙাই হৌরকই অদুদগী গাডীদু ইছুরকই।” পোলোইদা সিয়ারাম সাধুগা লোয়ননা চৎখিবদা মমতাদু হল্লকই অদুগী ইথিন্দুনা মাগী নুপীদগী লাপথোক্লু চৎখি। অসুন্না মহাক মতম পুস্বদা মায়থিদুনা যটনা-চক্ৰগী মখা পোন্দুনা লৈখি। মহাক্কী থবক খৌরম খুদিং লীক্লম অমদা চৎলি।

মচা অহুমক ইনখৎলকপগী ইথিল অমদি মশাগী নাপল লৈজবনি। ইনখৎলকপগী পুক্রিং ইথিন লৈজবা সংসারামগী কেৰেস্তর ফজৈ। মমাগী মীনুংশিগী ইথৌ লাংলিমখে নির্মলাবু খঙবা ঙল্লমদে। মশাগী লাইবস্তা কপচরস্বী। মতমদুদা মহাক্কী কৰ্ম শক্তি লৈজরস্বী তৌইগুস্বসু নির্মলাগী মীনুংশি অমদি মপাবুংগী মরম চাদনা চিংবগী ভাব লাকপদগী মতমদুদা মহাক রাশক্লকই- ‘ইশাগী ইজ্জৎকী নঐবসু নির্মলাগী আত্মা সন্মানবু কল্লনবগীদমক থবাই দান তৌবা তাই।’

পোলোইদা নির্মলাবু কলঙ্ক লৈতে হায়বা উৎলল্লগা থবাই থাদোকখি।

মচানিপা অনীদুগী চরিত্রদি থোয়দোক্তে। বস, মীনুংশিদগী লাপথোক্লবা, নিয়ম ঙাকব্রবা নহাগী খুদম ওইনা অনীমক লৈরকই।

রুকমনিগী থস্মোয় যান্না ফজবা মওন্দা ওল্লকই। মহাক অকনবা ব্যবহার থাদোক্তুনা অরাবদা পেৎথরজুনা নির্মলাবু নুংশিরকই। অহোংবসিনা মীওইবগী পুকচেলদা থাজবা পোকহল্লী। রুকমনিগুস্বী মনস্মাগী অকনবা ব্যবহারসি হৌনশানি হায়বসিমসু তশেংনা উৎলি। সমাজগী শিক্ষাদগী পোক্লকপসি। মসিমক অঙকপা নস্তে।

ভুবনমোহন সিনহাগী কেৰেস্তরদি অচম্বা নহা অমগীনি। হৌবদা লন থুমদা মিহৌবগী নির্মলাগা লুহোংখিদি, মতুংদা প্রাইশ্চি তকী মওন্দা মনাও নিপাগী লুহোংবদু নির্মলাগী মনাওনুপী কৃষগা, আউৎপোং লৌদনা পাংথোকই। ডা. ভুবনগী নির্মলাগী মরমদা মিহৌবা হৌনশানি অদুবু খঙহৌদনা লাকনা-ফান তৌবসিদি খর ফজবা রাৎলি। মিহৌশাদগী থৈদোকপনি। মদুগী মমাংদা ভুবনমোহন সিনহা বাসনাগী মায়কৈদা করিগুস্বা ঈঙ্গিং অমত্তা লৈখিদি। ডাক্তরগী আত্মা ঘাট তৌবদু তশেংনা থাজনিংঙাই ওইদবনি।

লোন : খুৎফোঙদোক

‘নির্মলা’ গী লোন; খুৎফোঙদোক তশেংনা প্রেমচন্দগী অতৈ উপন্যাসশিংগা মান্নবমকনি । উদ্, সংস্কৃত রাইে অতৈ উপন্যাস শিংনা শিজিন্নবগুম শিজিন্নৈ । তশেংনা সংস্কৃত রাইেশিংসু শিজিন্নৈ ।

‘নির্মলা’দা রাইে খুৎশিজিন্ন অমদি রাইে পরেংদা করি করিগুস্বদা অরানবসু ফংদবা নস্তে । অয়াস্বনা রাইে পরেং পিক্তক তৌই । পাইছে-পাওহৌসু শিজিন্নৈ । মদু করি করিগুস্বদা চানদবা যাওই । অদু ওইদুনসু পাইছে পাউরৌশিংনা প্রেমচন্দগীলোন্দাদা অমদি কেয়েক্তরদা মপুং ফাহন্নী ।

মতৌ অসুন্না লোল-খুৎফোঙদোকদি ‘নির্মলা’ উপন্যাস অতৈদগী থোয়দোক্তে । মসিদি প্রেমচন্দগী খঙজ-হৈজরবা অমদি মপুং ফারবা খুৎইমকী ।

‘নির্মলা’ সমাজিক উপন্যাস অমনি অদুদা যুগকী ওংপি নৈবিরবা নুপীগী বারী । মতমদুগী সমাজিক অমদি সংস্কৃতিক যুস্মদা ইবনি । আলোচক খরনদি আউনপোংকী চৎনবী অমদি চানদবা লুহোংবগী ফত্রবা ফলবু উৎপনি হায়রী ।

প্রেমচন্দ মশামক্লা মফম অমদা অসুন্না ইরি ‘নির্মলা’ অমদি ‘প্রতিজ্ঞা’ দা কাম বাসিক সমাজগী ফত্তবশিংদু পুথোক্তুনা উৎপনি ।”

তশেংনা যথার্থবাদী অপিকপা উপন্যাস ওইরবসু ‘নির্মলা’ করিগুস্বা খুইদগী থোয়বা খুৎই অমগী গুন পুস্বনা লৈতেংলিবনি হায়না য়াবা তাবনি ।





লোন : খুৎফোঙদোক

‘নির্মলা’ গী লোন; খুৎফোঙদোক তশেংনা প্রেমচন্দগী অতৈ উপন্যাসশিংগা মান্নবমকনি । উদ্দ, সংস্কৃত রাইে অতৈ উপন্যাস শিংনা শিজিন্নবগুম শিজিন্নৈ । তশেংনা সংস্কৃত রাইেশিংসু শিজিন্নৈ ।

‘নির্মলাদা রাইে খুৎশিজিন্ন অমদি রাইে পরেংদা করি করিগুম্বদা অরানবসু ফংদবা নন্তে । অয়াস্বনা রাইে পরেং পিত্তক তৌই । পাইস্থ-পাওহৌসু শিজিন্নৈ । মদু করি করিগুম্বদা চানদবা যাওই । অদু ওইদুনসু পাইস্থ পাউরৌশিংনা প্রেমচন্দগীলোন্দাদা অমদি কেৰেস্তরদা মপুং ফাহন্নী ।

মতৌ অসুন্না লোল-খুৎফোঙদোক্তদি ‘নির্মলা’ উপন্যাস অতৈদগী থোয়দোক্তে । মসিদি প্রেমচন্দগী খঙজ-হৈজরবা অমদি মপুং ফারবা খুৎইমক্কী ।

‘নির্মলা’ সমাজিক উপন্যাস অমনি অদুদা যুগকী ওৎপি নৈবিরবা নুপীগী বারী । মতমদুগী সমাজিক অমদি সংস্কৃতিক য়ুম্বদা ইবনি । আলোচক খরনদি আউনপোংকী চৎনবী অমদি চানদবা লুহোংবগী ফত্রবা ফলবু উৎপনি হায়রী ।

প্রেমচন্দ মশামক্কা মফম অমদা অসুন্না ইরি ‘নির্মলা’ অমদি ‘প্রতিজ্ঞা’ দা কাম বাসিক সমাজগী ফস্তবশিংদু পুথোজুনা উৎপনি ।”

তশেংনা য়থার্থবাদী অপিকপা উপন্যাস ওইরবসু ‘নির্মলা’ করিগুম্বা খুইদগী থোয়বা খুৎই অমগী গুন পুস্বনা লৈতেংলিবনি হায়না য়াবা তাবনি ।



উদয় ভানুলালগী ইমুংদা মী কনমক লৈ, কনানা মান্দনা পোকপা মশেল, কনানা মনেনা পোকপা ময়া, কনানা ময়াসনা পোদ-পা মচা তৌইগুসুং মফমসিদা ঐখোয়না মখোয়গী শীজিন্নফম লৈতে। মহাক অফবা উকিলনী। লক্ষ্মীনা চাঙ্গি, লায়রবা ইমুং-মনুংগী চংজফম পীবা মহাক্কী মথোনি। ঐখোয়গী মরাদি সুপগী মচানুপীশিংনি। অহরা নির্মলা অদুগা অতোনবীগীনা কুম্ভ কোঁই। ওরাং ফাওবদি মখোয় অর্না লোয়ননা লাইবী শামৈ। নির্মলাগী চহী ১৫ অদুগা কুম্ভনা চহী ১০ গুতে অদুবু থোইনা পংখেন খেন্দে।

অনীমক তথক-তথকই। শানবা অমদি কুইম্ব য়েংবদা থরায় লুম্বী। মবানী লাইবিবীগী লুহোংবী য়ান্না চাওনা পাঙথোকই। মতম লৈবা থিবিজ্ঞা থবক লৈথোকই। মমানা কোঁরি অদুগা মবানী কাচিন্দা লোঙুনা লৈথোকই করি থবক হায়রক্কদৌরিবনো খল্লী। মবানীমক মৌপাগা খৎইন। মীনাইশিংদা চৈ-থাংই। বেদ খোঙবা তারবদি থোঙ্গান্দা চেনথোজুনা লেপ্লই। অদুবু ওঁসি অহরা অহন, অঙাংনা অঙাং ওইনা খনোক্কাবা দাফম অমা লাক্কে। কুম্ভদি হায়গুম তৌরি অদুবু নির্মলাদি চীংলেম্বী, অচীকপা পান্নকই, অমদি ইকাইখীংগল্লকই।

সোমদা উদয়ভানুলাল নির্মলাগী লুহোংবগী বারী শানরি। ওঁসিদি হোংনবা পূম্বা মফম খঙলে। বাবু ভালচন্দ্র সিনহা গী মচানুপা অহনগা লুহোংনবা বা লেপ্লখরে। ববগী মপানা হায়রকই— অউনপোং পীগে পীয়ু পীরোই তোকউ। অদোমগী কুশীনি মদুদা থোইনা খন্দে অদুগা বর পাটী লাকপদদি ইকাই খুম্ননা অমদি মতিক চানা ওক্কদবনি। মদুদা ঐহাক অমদি অদোম নোফ্মখিদনবা হোংনগদবনি। বাবু উদয় ভানুলাল উকিলনীনা লীকপা খঙবা পোং নঙে। অউনপোংকী বারম্বনি অদুসু বর মপানা মদুগী দরকার লৈতে হায়ববদুদা জ্ঞান তারে। কনা-কনাগী মাঙদা খুং তিংথোক্কাগনি খনবদা কিজরম্বনি। মদুগীদমন্তসু মহাজন অনী/অহমদি ওঙনদুনা থম্ববনি মানা খনবদি খুং খাঙল ফাওবদা য়ামদ্রবদা লিশীং কুনওম্বদগী তাদনা খরচা তৌবা তাই। মসিদা থাজবা থমদুনা হরাওজবগী মপান নাইরমদে।

পাউসি তাবদা খঙজদ্রিবা নুপীমচাদু মচিন্দা ফি খুমদুনা কাচিন্দা তুমিনা ফল্লীবনি। মহাক্কী থম্বোয়াদা অঙকপা চিংনবা অমসু ফাওই, খঙদে করি থোক্কাগবা? তুংখোং খুদিং শকখঙদবা অকিবা অমসু ফাওরকই মহাক্কী পুক্রিং হরাও-তয়ামজদে, নুপীমচাশিংনা মীংচিনা

খোইরপ য়েংদুনা, চিনবান্দা খোইথুন্ননা নোক্রদুনা অমদি পুক্রিংদা হৈনীংবা ফোংদোকই। মদুসু নন্তে মাগীদি অপাস্থা লৈতে, চিংনবা চিন্তা অমদি অকিবগী কলপনা ঙাঙানি। যৌবনগী পুন্দিদা মপুং ফানা শাংকায়দ্রিবা লৈরাংগুশ্বীনি।

কৃষ্ণ খর-খর খঙুগুমসু তৌই, খরাসু খঙুদে। ইচেনা ফজ-ফজরবা লিকোন ফংগনি, থোঙ্কান্দা বেন্দ খোংগনি, অতিথি লাক্কনি, জগোই-ঈশৈ তৌগনি। মসি খন্দুনা হরাঙুজৈ। অদুগা মসিমসু খঙুই ইচেনা ময়ামদা কপ-কপুনা কোনগনি, কপ-লাউনদুনা বিদায় তৌগনি। মহাক মতোমতা ঙাইহৌরগনি, মসি খঙ্কুবদা রাঙৈ। মসি পুন্নমক করিগীনো হায়বদি মহাক খঙুদে। মমা মপানা মচেবু য়ুমদগী চংহনখিনবা অসুক য়ান্না লাংতরুরিবা করিগীনো? ইচেদি কনাদসু করিসু হায়দে। কনাগসু খংনদে, ঐবুসু অসুন্না নোংমা চংহনগদৌরিবরা? ঐসু কাচিন্দা ফমদুনা কপকদরা? কনাসু ঐঙোন্দা মীনুংশি পোকলোই। মরমসিনা মহাক কিজবসু ফাওরকই।

সন্ধ্যাগী মতমনি। নির্মলা য়ুমথক্তা মতোমতা ফমদুনা আকাশতা লাংতরুনা য়েংলি। মশা পাল্লম্বা থোক্রবদি পাইখিদুনা অসিগুশ্বা অরারসিদগী নাহোঙ্কনি। অসিগুশ্বা মতমদা অয়াম্বনা মচিন-মনাও কোইবা চংলি মরমদুনা কৃষ্ণনা মাঝু কোয়থি-থিরকই। শগোল গাড়ী শংদ্রবদি লৈকোন্দা কোইবা চংলি। থিবা ফংদ্রদুনা য়ুমথক্তা কারকই মহাকপু উরগা নোজুনা হায়রকই— নঙদি সিদা লোভুনা লৈরিবোইরে, ঐনা কোয়থি থিরুবনি, চংলো শগোল গাড়ী লৈরে।

নির্মলানা হৈনীংদনা হায়রকই— নঙ চংলো, ঐ চংলরোই।

কৃষ্ণ— নন্তে, ঐগী অফবী ইচে, ঙসিদি শোয়দনা চংলসি য়েংউ, কয়া ইংলবা নুংশিং শিৎলিবনো?

নির্মলা— ঐহাক চংনীংদে, নঙ চংলুরো?

কৃষ্ণ— মপি ইরা চেক্ককই, নিক্রবা খোঙ্কোনা হায়রকই— নঙ করিগীনো চংত্রিবসে? ঐঙোন্দা করিগী ঙাঙদ্রিবনো?

করিগী কোইচেন চেন্দুনা লোৎলিবনো? ঐসু ইতোমতা লৈবা নুংঙাইতে, নঙ চংত্রবদি ঐসু চংলরোই। মফমসিদা নঙগা লোয়ননা ফমদুনা লৈরনি।

নির্মলা— ঐনা চংত্রবদি নঙ করি তৌগনি? মতমদুদা কনাগা লোয়ননা শাল্লগনি? কনাগা লোয়ননা কোয়বা চংকনি?

কৃষ্ণ— অদুদি ঐনা নঙবুসু চংহঙ্কোই। ইমাদা চংলোই হায়বা য়াদরা?

নির্মলা— হায়রিদুনি, কনানা তাবিবগে?

কৃষ্ণ— অদুদি য়ুমসি নঙগী নন্তরা?

নির্মলা— নন্তে ঐগী ওইরদবু কনানা নমদুনা তাছোকনি ?

কৃষ্ণ— অসুন্না ঐবুসু নোংমা তাছোকদরা ?

নির্মলা— অদুনন্তদি ফমদুনা লৈগদরা ? ঐখোয় নুপীনি ঐখোয়গী যুমদি কদায়দসু লৈতে ।

কৃষ্ণ— চন্দরসু তাছোকদরা ?

নির্মলা— চন্দরদি নুপানি, মাবু কনানা তাছোকনি ?

কৃষ্ণ— নুপীমচাশিংসে যান্না ফংলিরোই অদুনা ওইরিনি ?

নির্মলা— ফরদবু যুমদগী তাছোকদরা ?

কৃষ্ণ— চন্দর বদমাশনি, মাবুদি তাছোকে, নঙ ঐদি ফন্তবসু তৌদে ।

চন্দর কোক কোক তৌদুনা যুমথন্তা যৌরকলে অদুগা নির্মলাদা য়েংদুনা হায়কই—  
নহাক সিদা ফন্নীবা ওহো, হৌজিক্তী বেন্দ খোঙগনি ইচেনা কন্যা ওইদুনা দোলাইদা তোংগনী  
ওহো, ওহো ।

চন্দরগী মপুং ফাবা মমিং চন্দ্রভান সিনহা কোই । নির্মলাদগী চহী অহম নৌই অদুগা  
কৃষ্ণদগী চহী অনী হন্নী ।

নির্মলা— চন্দর, ঐবু লংনরবদি হৌজিক ইমাদা চংলগা তাকুনি ।

চন্দর— করিগী লকনরুনি ? নঙসু বেন্দ খোংবা তাউ । ওহো, হৌজিক অদোম কন্যা  
ওইরনী, কিশনী, নঙ বেন্দ খোঙবা তারোইদরা, অসিগুন্না বেন্দি নঙনা  
করিগুন্নাদসু তারমখিরোই ।

কৃষ্ণ— বেন্দগীসু হেন্না ফবা লৈবরা ?

চন্দর— হৌই, হৌই বেন্দগীসু ফবা, লিশীং হেন্না ফবা লাক্ষ হেন্না ফবা ? নঙ করি  
খঙই, বেন্দ অমা তারবদি মদুদগী হেন্না ফবা লৈত্রে সিনিনে ? যন্ত্র খোঙবশিংদো  
অঙাং-অঙাংবা ফিজোন, অমুবা টুপী উপকনি । যান্না মশক ফজগনি । নঙোন্দা  
সিদগী হেন্না করি হায়গনি ? অহেনবা যন্ত্রশিংসু যাওরকনি শ্লেনশিংনা আতিয়াদা  
পাইগনি অদুগা থবানমিচাকশিংদা থেংলুগনি অদুদগী অঙাংবা, নাপু, অশংবা  
অমদি শংবানবা থবান তৎ-তৎতনা তারকনি । যান্না নুংঙাইগনি ।

কৃষ্ণ— অদুগা করি করি তৌগনি হায়যু দাদা চন্দর ?

চন্দর— ঐগা লোয়ননা কোইবা চৎসি, অদু ওইরদি লম্বীদা লোইনা তাকে । কুন্মৈ  
কয়ামরুম তৌগনি মদু য়েংবদা নমিং কুপলোই । নুংশিংতা পাইরিবা জগোয়  
শাবী যাওগনি তশেংনমকী জগোয় শাবী স্বর্গগী ।

কৃষ্ণ— ফরে চংলো, তৌইগুন্নাং তাকুদি ফুগনি ।

চন্দ্রভান অমদি কৃষ্ণ চংত্রে, অদুবু নির্মলাদি মতোমতা ফমদুন লৈহৌরবনি ।

কৃষ্ণানা চৎত্রবগী তুংদা মহাক যান্না নুংঙাইতে। কৃষ্ণাবুদি মহারুগ থরায়দগী হেন্না নুং  
 শিজবনি। ঙসিদি কয়াদা মীনংশি লৈত্রবনো ? ইতোমতা হন্দোকলমদুনা চৎত্রবসে ? বাদি  
 করিসু লৈতে তৌইগুস্বসং কাববা থস্মায় অমদি বারবা মীংতি নুংশিৎনা ফাও অরাবা  
 ওইহল্লী। নির্মলা যান্না কুইনা কপুনা লৈরে। মচিন-মৌপা, মমা-মপা পুন্মক অসন্না  
 কাউত্রগনি। পুন্মককী মায় লৈথোকত্রগনি। মতমদুদা মাখোয়বু উন্নীৎনা লাংতরুগনি।

লৈকোন্দা লৈ শাৎলি। নুংশি নুংশিবা মনম নল্লকই। শজিবুগী ইংলবা, মেংলবা নুংশিৎ  
 শিৎলি। অতীয়াদা থারানমিচাক থোকক্রে। নির্মলা অসিগুস্বা অরাবা বাখলসিদা লুপুনা  
 হিল্পস্বদগী তুমথোকথরে। মীং উইশিনবগা মঙ মঙবা হৌরকই— মঙদা মাংদা তুরেল  
 অমা ঈথক হৌরি। মহাক তুরেল মপান্দা হি লাকপা য়েংলি। সন্ধ্যা মতমনি। অমস্বনা  
 অকিবা জীব অমগী মতো লৌরদুনা লাক্রি। মহাক অরাবা বাখলদা লুপ্তী, মতো করন্না  
 তুবেল লাহোক্তুনা বাংমা যৌগনি। কপ্পি, অহীং ওইরজুবদি ফগনি, ইতোমতা মফমসিদা  
 করম লৈগনি ? খঙহৌদনা ফজরবা হিনাও অমা, ঘাটলোমদা লাকপা উরকই, মহাক হরাওবনা  
 চোংখৎলস্মী। হিনাওদুনা তৌবর্ন নকশিল্লকপদা হিদা কাথৎনবা চঙশিল্লস্মী। হিনাওদুদা  
 খোঙ হেক থাঙজিনগে তৌবদা হিহোনবদুনা হায়রকই— মফমসিদা নঙগীদমক মফম  
 লৈতে। মহারুগা হিহোনবদুদা হায়জরস্মী। খোঙদা তুরকই-কপ্পকই তৌইগুস্বসং মহারুগ  
 হায়রকই— নঙগীদমক মফম লৈতে। মিৎকুপ্তা হিনাওদু হোনখরে। মহারুগা লাউ— লাউদুনা  
 কপ্পকই। তুরেলগী মী তাদ্রবা তাবর্বাদ; অহীং নোংশেইবা ইতোমতা করন্না লৈগনি, মসি  
 খল্লবদা তুরেলদা চোংখৎলস্মী হিনাওদু ফারসিরা ? খুদক্তা খোঞ্জন অমা তারকই— ঙাইখো  
 ঙাইখো, তুবেলসি লুই, লুপকনি। হিনাওসে নঙগী নন্তে, ঐ লাক্রে, ঐগী হিনাওসিদা  
 তোংলো লাউ, ঐনা বাংমদা লাহোক্তপিগনি। মহারুগা কিথি-কিরুম তৌদুনা কোইলৈ লৈদুনা  
 য়েংলকই কদায়দগী খোঞ্জনো ? ঙাইহাক লৈরগা পীক্ৰবা হি অমা লাকপা উরকই, মদুদা  
 পাল যাওদে, চৈঙাক অমদি মস্তুল।

হিরু কায়রে, উপাক তেকলে, হিদা ঈশিং হাজিল্লক্রে, নুপা অমনা মখুৎনা শোক্তুনা  
 কস্তোক্ৰী, মসিদি তেক্রে করন্না বাংমা থংলুগনি ? হিহোনবদুনা হায়রকই— নঙগীদমক  
 মসি পারকপনি লাভুনা তোংলরো। মহাক মিকুপ অমা খল্লী— মসিদা তোংগদরা ? মমৈখংদা  
 লেপ্পে, মসিদা তোংলগে। মতোমতা লৈবগী শরুক তোংবনা ফরনি। করিগুস্বা অকিবা  
 ফংললা জীবগী মপুক রৌখিদৌ শরুক তুরেলদা লুপখিবা হেন্না ফরনি। কনা খঙগনি হিসে  
 লাহোক্তপসু। মসি খল্লগা থরায় খুবাক্তা হাপুনা হিদা তোংখৎলে। ফনা শাংনা হিদু হাই হন্না  
 চৎলি, অদুবু মিৎকুপ খুদিং মদুদা ঈশিং য়ুশিল্লকই। মহাকসু হিহোনবগা লোয়ননা ঈশিং  
 কহোক্তপা লাক্রি। মখুৎ চোকথর ফাওবা ঈশিংদু হেনগৎলকই। মমৈদা হিদু হাইবা হৌরকই।

হি লুপ্তগনি খল্লী । করিগুস্বা মশক উদবা মতেংগীদমক খুং তিংথোকই, হিদু মখাদা নাছুরকই ।  
মহাকী খোঙ ফুকৎলকই, মহাক্সা কল্লা লাউই, লাউনা লাউনা মমীং পাংথোরকই । মমানা  
মরেঙজুম পায়দুনা নোমদুনা লৈবা থেংনবকই ।

## অনী

বাবু উদয় ভানুলালগী য়ুমদো বাজারদা লৈবনি মাসোন্দা সনা শাবগী নুংথং মখোন, কাদা দর্জিগী কোনগী মখোন তারি। মমাঙদা নীম পাস্বী মখাদা, উগুবদা হিদান চম্বী। য়ুমথক্তা মিঠাই শানবা লৈরংগী লৈপাক থোম্বী। অতিথিশিংগী তোঙান-তোঙান কা পীনবা হোৎনৈ। অতিথি খুদিংগী হিদান অমা চৌকি তেবল অমমম পিগদবনি। অতিথি অহম খুদিংগী ঈশিং শোন্সবা অমা থল্লবা বারেপ লৌরে। হৌজিক বর পাটি লাক্কদবা থা অমদি রাংলি। তৌইগুস্বসুং হৌজিক্তগী খৌরাং তৌবা হৌরে। কনাগুস্বনা রা গাঙবা গুমদনবা মওন্দা বর পাটি ওক্কদবনি। কনাগুস্বগী বর পাটীদা অসুন্না তৌখি হায়বসি নীংশিংহৌরনি। য়ুম অমদি কোম্বীক্তনা থল্লে। চাগী সেট, ব্রেক ফাস্টকী প্রেটশিং, পুখম, খুজাই অমদি গিলাস শুরে।

নুমিৎ খুদিংগী হিদান্দা ফমদুনা হিদাকফু চিংদুনা লৈবা মীসু থবক্তা পুন্নিং চঙলি। মশাবু কান্নরবা মীওই ওইনা লৌখিনবা অসিদগী হেন্না তাঞ্জা ফংলোই। মী অমগী দরকার ওইবদুদা মঙা লাকই। থবক্কা রাংলবনি। লাংবসি মপা লৈতে। খজিক-খজিক ওইবা থবক্তা পুংমুক খন্নে-নৈন্নে, মমৈদা উকিল সাহেব লাক্কগা বারেপ লৌই। অমনা মসি ফন্তে, অমনা মসিদগী ফবা কদায়দগী লৌকনি? অতোপ্পা অমনা পামদবা ফোঙদোক্ককই। মরীশুবনা হায়রকই নঙগী নাতোন পৎলে, নঙনা করি খঙবনো? ঘী কদায়বু কৌবগে? মফমসিদা লাকপদগী ঘী ফংলে নৎব্রবদি উবা ফাওবা ফংলোই। মসিদা য়েৎনরকই উক্কিন সাহব লাক্কগা খৎনবদু তোকখি।

নুমিদাংগী পুং ৯ তাথ্বে। উদয়ভানু লাল মনুংদা ফমদুনা খরাচগী হিসাব পারি। মহাক নুমিৎ খুদিংগী হিসাব পায় মদুদা নুমিৎ খুদিংগী খরা নৎব্রগা খরদি হোংদোক হোংজিন তৌবা তারি। মনাক্তা কল্যানী পিশুম গুরুদুনা লেপ্সম্বী। বাবু সাহেবনা কুইরবগী তুংদা মঙক থাঙগৎলকই অদুগা হায়রকই লিশীং তরাদগী তাদে, তশেংবদি খরাসু হেনগৎলকপা য়াই।

কল্যানী— নুমিৎ তরানিসিদা লিশীং মঙাদগী লিশীং তবা যৌরবা। থা অমদদি লাক্ক অমা যৌবা য়ারি।



উদয়— করি তৌনি। পোং তাংসিসু ফবদি নন্তে, হায়রুরবসু মীশিংসিনা হায়নি-মিৎচৎকা মশাগা মন্নদে। ঐঙোন্দগী অউনপোস্তা পাই অমা লৌরোই অন্না অতিথিশিৎবু নীংথিনা, ইকাই খুন্না ওকপসিদা ঐগী করিগুস্তা অবাৎপা থমলোই।

কল্যানী— ব্রহ্মনা লৈশেম্নকপদগী হৌনা বর পাটিংবু পেনহনবা গুমখিবরা? মখেয় দোষ পুথোকপা নৎত্রগা নিন্দা তৌবগী তাঞ্জা ফংলবনি। ময়ুমদা চাক-ইঙ্কাং মওং তাদনা চাবদুসু বর পাটিং চৎলবদি নিংথৌ শারে, থাও মনম নুংশিবা, সাবুন লুপা অমগী সের অমা তৌবসি কদায়দগীনো লৌরুরিবা। লালটেন মৈখু কাই, চৌকিদা মা লৈ, হিদান নোম্মী। বর পাটিংগী মফমসে হবা নুংশিং চঙদে। অসুন্না বাকৎ লিশীং লিশীংনি। মখেয়বু অদোন্না কদায় ফাওবা থিংবীগদৌরিবনো? মসিগী তাঞ্জা ফংদ্রবদি ছিদ্র অমা হেস্তা পুথোক্কনি। মসিগী থাওসিদি নুপীনা তৈগদবনি, ঐখোয়গীদি অচম্বা থাও পাম্মী। সাহেব সাবুন থারন্তে, মশাগী ইনাক খুনবা মতৌ উৎলি অদুগা ঐখোয়বু সাবুন উদ্রদৌনা। ঈশিং শোকপসি যম দূতনি, হেক হায়রুরবসু কোক শায়দৌই। লালটেলসে কদা গানত্রবনো? করিগুস্তা নুমিং মঙানি-তরানি সিদা ফম্নবদি মীংপু তাংনি। লুহাংফমসিনা করিনো? লায়বক লৈতবগী লায়বকী। মমিদা মায়গে মরিদগী হায়জিম্নক্কনি। ঐদি হায়জরিবসিনি বর পাটিংগী পেনবা রাখলদুমক থাদোকপিয়।

উদয়— অদুদি ঐবু করি তৌনবা নঙনা হায়রিবনো?

কল্যা— হায়রিবসিনি। বারোপ লৌরো মদুদা লিশীং মঙাদগী হেন্না শীজিন্নরোই। যুমদদি পাই অমফাও লৈতে, পুশিনবগী আশাদা লৈরে। পূবা হায়দুসু পুন্সিদা শিংবা গুমলোয়দৌববু করিদৌনি? ঐগী অতৈ অঙাংশিংসু লৈরি। মখেয়গীসু খরা খল্প। দরকার লৈরিবনি।

উদয়— অদুনি নঙনা ফমদুনা হায়নীংলিবসে?

কল্যা— মসিদা অকায়বা করিসু লৈতে। শিবদি মী পূম্বা নোংমাদি শোয়দ্রবনি। কনাসু অমর ওইনা লাঞ্চে। মীং উইশিনখিবগী রাফমসিদি লৈথোকপা যাবা নন্তে। নুমিং খুদিংগী উরিবসিনি, মপা শিখিবদা মচাশিং খুলক-লৈরক কোইচেল চেম্মী। মীওইবনা অসিগুস্তা করিগী তৌরিবনো?

উদয়ভানুনা শাওনা হায়রকই— অদুদি শিগদবা নকশিম্নক্কে খল্প সিরি? মসি নঙগী লাইফাওনি। মপুরোইবা লৈবা নুপী অরাবা লৈতে তাই, গুসিদি অনৌবা বা অমা তারে, লুত্রাবী ওইবদা নুংঙাইগনি।

কল্যা— নঙোন্দা তাইবঙ পানগী চৎনরোনগী বা অমা হায়রবদি ফন্তনা খল্পী হুগুম খানা।

মরমসিনা নত্ৰা মসিগী লৈফম অৱেপ্লা লৈতে ঐগী ইপান চাৱৰিবনি নত্ৰদি  
কৰিনো ? ৰা অমত্তা হায়ৱৰবদি কোক শায়দৌই। ঐসে য়ুমগী মীনাইনি। ঐসে  
চাক-এঙ্কাং অমদি শেংপা চাবগী মৰীনি। ঐনা নোম্মী মথৈ নমথনবা হোত্ৰনে।  
অৱেস্বদা খৱাচ তৌ মদুদা হায়গনু, য়ু-নুংদা পৈশা মাংহল্প মদুদসু কৰিসু হায়ৱনু,  
মদুগী অৱাবা ময়ামদো ইচাশিংগী মথক্তা তাগদৌৱিবনি।

উদয়— অদুদি ঐসে নঙগী মীনাই ওইবা তাৱেনে ?

কল্যা— ঐদি নহাক্কী ওইৱিবৰা ?

উদয়— নুপীগী খুদোনবীদা উঙবা নিপাসু লৈৱস্বা য়াই।

কল্যা— নুপাগী খোংউপকী চৈফু খাঙবা নুপীসু লৈৱস্বা য়াই।

উদয়— ঐনা পৈশা তাল্লীবিনি। অপাস্বা মওংদা খৱাচ তৌগনি মসিদা ঙাংনবা কনাগীসু  
অধিকাৱ লৈতে।

কল্যা— অদু ওইৱদি নয়ুমনি, ননীং তৌ, ঐদি থাপ্পা সলাম তৌজৱগে। মসিদা ঐগী  
কৰিসু লৈৱবনিনে, য়ুমসিদা নঙগী অধিকাৱ লৈৱিবাদুমক ঐগীসু লৈৱিবনি।  
মসিদা যব অমা তাবা নন্তে। নংনা নশাগী নিংথৌ ওইৱবদি, ঐসু ইশাগী ৱাগীনি।  
নহাক্কী নয়ুম য়াইফবা ওইসনু, ঐগীসু পূক্কীদমক কৰিসু ৰাংপা লৈতে। নহাক্কী  
নচানি হিংহনগেৱা, হাংতোককেৱা, মীংনা ফাও য়েংলোই, ৱাবোই, মিং  
তাংলবদি ৱাদৱে।

উদয়— নঙ লৈৱবদি য়ুমসে পাঙ্কৰোই সিনিনে ? ঐ ইতোমতনা সিগুস্বা য়ুমসিদি কয়ামকুম  
পানবা ঙুমগনি।

কল্যা— কনানা হয়ৱিবা ? ঙসিদগী থাসিগী মনুংদা লৈপাক্তা হেক তিনদ্ৰবদি কৰিনো  
থানসি, মদুদা হায়দে হায়নু ?

মসি হায়না হায়না কল্যানীগী মায়াথোঙ ঙাংলকই। ফুক হৌগলি অদুগা কাৱোমদা  
চংখি। উকিল সাহেব কেসতদি অশোয়বা থিদুনা পুথোকই অদুবু নুপীগী লিচংকী মৱমদদি  
জ্ঞান লৈতে। মসি বিদ্যা মখন অমনি, মসিদা মীওইবনা অহল ওইৱবসু কৰিসু খঙদনা  
লৈহৌই। কৰিসুস্বা মহাক্সা নেমথদুনা কল্যানীগী মখুং পায়দুনা ফমহল্পবদি মহাক শোয়দনা  
লেপ্পা যাবনি। তৌইগুস্বসুং মদুদি তৌদ্ৰদনা চংলমদাইদুদা অমুক্সা নোৎশিল্লী। হায়ৱকই  
মপামগী নাপন ওইৱিনি ?

কল্যানী থোঙদা লেপুনা মপুৱোইবদা মীং ঙাংনা য়েংলকই অদুগা শাওৱপ্পা হায়ৱকই—

ইপামসু ঐগী লায়বক্কী মৰূপ নন্তে, ঐসু অদুক য়ান্না হস্ববদি নন্তে, মখোয়দা  
য়েংলুগদবা।

উদয়— অদুদি কদায়দা চৎকদৌরিবা ?

কল্যা— মদু হংলিবা নঙবু কনানো ? ঈশ্বরগী খুৎশেমদা মশিং থিঙমদ্রবা মীওইশিংগী  
লৈফম লৈরগা এগীদি করিগী লৈরোই ?

মসি হায়রদুনা কল্যানী কাদগী মপাল থোকখি। মাজোন্দা অমুক্তং অতীয়াদা  
য়েংখলুই, থরানমিচাক্লা শাক্সিনি হায়বগুম তোই। ঐবু য়ুমসিদগী কয়া নুংশিহৈতনা  
তাছোক্লীবা ? অহীংগী পুং ১১ তাখরে। য়ুমদো পূমচিক চিকই। মচানুপা অনীগী ফমুং মাগী  
কাদুদা থাই। মহাক কাদুদা লাকই। চন্দ্রভানু তুম্নীবদু উরকই। ঝাইদগী পীকপা সূর্যভানু  
ফমুংদা হৌগৎতুনা ফন্নি। মমাবু উবদা হায়রকই— ইমা নঙ কদায়দা চৎলুবনো ?

কল্যানী লাগুরা লেপ্না লেপ্না হায়রকই— কদায়দসু চৎতে, ইবুংঙো নপাগী মনাক্তা  
চৎলুবনি।

সূর্য— নঙ চৎত্রবদি ইতোমতা কিজরকই। নঙ কৈদৌনা চৎলিবনো হায়য়ু ?

অসি হায়দুনা পস্বীনবা মখুং অনী তিংথোক্লকই কল্যানী হৌজিক মশাবু খাশা ঙমজদে।  
মমাগী মমতাগী মীনুংশি ইচেন্না মাগী চাক্লবা থস্মোয়বু থুমজিল্লকই। থস্মোয়গী থোৎলবা  
পাস্বীদো অশাওবা মৈশানা খুইরুরবনি অমুক হন্না ইশং শংলকই। মিৎলু পিরাং ইরা হৌরকই।  
মহাক্লা মচাবু মতস্বাক্তা পমখৎলে। মখাদা কোনখৎতুনা হায়রকই— নঙ করিগী  
কৌরক্তরীবনো ইবুঙো ?

সূর্য— কৌবনি নঙ তাদে, হায়য়ু করিগী চৎলিবনো ?

কল্যা— নন্তে, হৌজিক অমুক চৎলরোই।

অসি হায়দুনা কল্যানী সূর্যভানুবু কোন্দুনা ফমুংদা হিপথখি। মমাগী মখাদা কোন্দুনা  
অঙাৎদো চিংনদনা তুমথত্রে। কল্যানীগী পূক্লিংদা অফ-ফন্তগী রাখল হৌরকই। মপুরোইবগী  
বাঙাঙ নীংশিংলুরগা য়ুমসি থাদোজুনা চৎনীংলকই তোইগুস্বসুং মচাশিংগী মায়থোং  
উরুরগদি মচা নুংশিবগী ইহৌনা থস্মোয় থুমহৎলকই। অঙাংশিংসি করন্না থাদোজুনা  
চৎকদবনো ? এগী ইচাশিংসে কনানা য়োকপিগনি ? কনাগী ওইদুনা লৈহৌগনি ? কনানা  
অয়ুক্তা শস্কোম অমদি হলবা পিজগনি ? কনাগী মতস্বাক্তা তুমগনি ? কনানা হৌদোকপিগনি ?  
মখোয়গীদমক পুন্নমক খাঙলগে। ইকাইবা পীবা, অফ-ফন্তবা হায়বা, চৈ থাংবা পুন্নমক  
মখোয়গীদমক খাঙলগনি।

কল্যানীদি মচাগা তুমখরে। অদুবু বাবু সাহব তুস্বা য়ারমদে। চেন্না পীবা য়াবা রাফম  
পুস্বা কাউবা য়াদে। ওছোকপনি লমচৎসিদি ? ঐসিমক মাগী নুপীগুম খন্নি। রাসি চিন্দা  
হায়দোকপদা খরা লুনা থোকই। হৌজিক ঐসে মাগী মীনাই ওইদুনা লৈগদরা ? য়ুমদা মা  
মতোমতনি মপু, অতৈদি অতোপ্পা অরেশ্বনি, পুন্নমক তাছোকপা তারিবা ? কল্পকই। মপুক্রিংদা

খল্লী, করিগুস্বা মসি শিব্বদি ইতোমতা নুংঙাইনা লৈহৌনীংই? কয়া কুইরবনো ঐনা তারকীবসে অসুন্না কল্পক পেনা ঙাঙলিবসে? মপামগী নাপল ওইরিনি। পুঞ্জিংগী বাদি করিগুস্বা ঙাঙথোকপনি কয়া কুইনা লোস্তুনা থমগনি? তৌইগুস্বসুং মফমদুদা কনাসু বা অমস্তা হংবীরোই। হৌজিক্তী থাগলি। চংলগা খঙগনি মতমদুদা চাকী এঙ্কাংগী ভাও খঙলকপদা ভাব তানি। কপ্তুনা লাক্কনি। অঙকপনি নাপল, খল্লীনি ঐহাঙুনা য়ুমসি পাল্লীবনি”, হৌজিক নুমিং মরিনিদং কদায়দনো চংলুরবদি মখঙগদবনি। নাপল পৃষা মাংখি গনি। অমুক্তংদি মাগী নাপলসে থুদেক্। লুখাবীগী মহাও তংলবদি খঙগদবনি, মাগী থৌনা ঐবু চৈরিবসি। খল্লীনি নুংশিবগী রাফম লৈতে মানা খল্লীবনি, য়ুমসিদা নপশিন্দুনা লৈরবনি, চৈনীংবা মথৈ চৈবা য়াই, মফম লেঙলোই। বাদি সংসারসিদা লেঙদবা ওইরবনি। য়ুমলা নংত্রগা নরক্কা? নিপানা মপান্দগী বানা চোকথদুনা লাকপদা য়ুমদা পোখাবা ফংই। মফমসিদা পোখাবগী মছত্তা মীচৈ তাবা ফংই। ঐগী শিবগীদমক ব্রত তৌরে। য়েংগে মাগী নাপল উফুল ওনখিবদো। মসিনি চহী ২৫ গী য়ুমপানবগী পুঞ্জিগী অরোইবা। বস, চংতুম চংকে। নুমিং মরী মঙানিদং মতিক চাই। ফরে, নঙসু নীংশিংগনি কননা চৈফুসি চাগদৌরিবা?

মসি খন্না-খন্না বাবু সাহেব হৌগৎলকই। রেশমগী ইন্নফি ইনশিল্লী। পৈশা খরা লৌরে, কার্ড লৌথোক্তুনা ফুরিং খাওদা হাপশিল্লে। চৈ পায়খংলি অদুগা তুমিলা মপান থোরকই মীনাই পৃষা নুংঙাইনা তুমথখি। হুইদো শমিন ফংবাগা খঙই, মাগী মতুং ইন্নরকই।

অদুব লীলাসি বিধীগী খুঁনা লেঙবনি হায়বসি কনানা খঙগনি? পুঞ্জিগী ফস্বাক্তা লীলা উৎলিবা থৌবুদুনা করিগুস্বা অরোনবা মফমদা ফমদুনা লৈরগা মাগী নুংশি হৈত্রবা থবকসি উৎলিবনি। মতৌ-তম্ববু অশেংবা ওইবসু য়াই হায়বসে কননা খঙগনি। মতৌ-তম্ববু অশেংবা ওইনা লৌনরক্কাদৌরে।

অহীং লাইরেশ্বীনা নুমিং থাবু মায়থীবা পীরদুনা মাগী সম্রাজ্য লিংখৎলকই। মাগী হিংচাবা লান্মীনা প্রকৃতিদা অরা অনা শন্দোক্কী। অফবা লীচৎনা মায় খুমদুনা লোস্তুনা লৈরে ফন্তবা লীচৎনা জয় ওইবগী নুংঙাইবনা ময়া কারি। জঙ্গলদা জঙ্গলগী জীবশিংনা শিকারগী থোরক্কী। সহরদা মীহিংচাবনা লৈরক-খলক থুনা কোইরি।

বাবু উদয়ভানুলাল গঙ্গাগী মায়গৌদা য়াংনা চংলকই। মহারুা গঙ্গা মপান্দা ফুরিংতু থনম্নগা মির্জাপুরদা চংনবা লেপ্লম্মী। মাগী ফুরিংতু উরগা লুপ্তুনা শিখিবদা খাজগনি। কার্ড ফুরিং খাওদা য়াওরি। খঙলদা করিসু রারোই। মীত্না কুপ্পদা সহর শিছুংনা খবর থুংলগনি। পুং ৮ লোম তাবদদি সহরগী মী পৃষা থোঙ্গান্দা পুঞ্জগনি, মতমদুদা য়েংগে দেবীনা করি তৌবগে হায়বদো।

অসুম খন্দুনা সাহেব লৈরক্তা চংলি। খঙহৌদনা মাগী মতুংদা মী অমা লাকপগী

শাহম ফংই। কনাগুস্বা ওইরিনি খল্লী। মাঙদা চৎখৎলি অদুবু মানা লৈশিনবা লৈরক্তুদা মীদুসু লৈশিল্লকই। অদুদা বাবু সাহেব চিংনবা পোক্ককই। মীসি মাগী মতুং ইন্নরকপনি মাগী বাখল শেংদে হায়বসু খঙলকই। মহারু লাইট লৌথোকই, মদুগী মঙান্দা মীদু টরে। মশা ফরবা নিপাদুনা মরেংবান্দা চৈ থোংলদুনা লাকই। বাবু সাহেব মাবু উবদা খঙই। মহাকসি সহরগী ফাওরবা ফন্তবা মীনি, চহী অহমগী মমাঙদা ছরানবগী কেস তৌরকই, উদয়ভানুলাল সরকারগী মায়কৈদা লেপ্পনি। অদুদা চহী অহমগী দন্দি ফংখিবনি। অদুদগী হৌনা মাগী ঈ বৌরাংখিবনি, ওরাংদমক থাদোক্ককপনি। ওসি লাইগী নোংদমদগী বাবু সাহেব মতোমতাঅহীংদা উবদুদা লমন খুন্সবগী অফবা তাঞ্জানি খল্লী। তাঞ্জাসে অমুক ফংদবা য়াই। খুনমক মতুং ইন্নরকই। চৈনা থাগদৌরবা মতমদুদা বাবু সাহেবনা লাইট কাপ্পকই। ফন্তবা নিপাদুনা খংলেপ লেপুনা হায়বকই— বাবু সাহেব খঙলিনি, ঐহাক মতইনি।

বাবু সাহেবনা চৈরদুনা হায়রকই— নঙ ঐগী ইতুং ইন্নরক্কীবা করিগীনো?

মতই— করিগীনো হায়বা? কনাগুস্ববু লস্বী চৎপদা থিংবা লৈবরা? লস্বীসি নঙগী নপাগীরা?

বাবু সাহেব নহা ওইরিঙেদা কুষ্ঠী হৈরকই। হৌজিকসু মশা মউ ফবা নিপানি। মপুক ফওবা লৈতে। চৈদু পায়দুনা হায়রকই— হৌজিক ফাওবা পেন্দরি? হন্দক্কী চহী তরেংকী দন্দি ফংগনি।

মতই— ঐনা চহী তরেং নংত্রগা তরামরী চৎপা য়াই অদুবু নঙদি হীংনা থাদোক্করোই। হোই, নঙনা ঐগী খোঙদা তুদুনা কনামতবু দন্দি পীররোই হায়রবদি থাদোককে যাবরা হায়য়ু।

উদয়— নহাক্কী ফন্তবা মতম লাস্ক্রীবরা?

মতই— ফন্তবা মতমদি ঐগী নঙে, নঙগীনি। হায়য়ু রাশক্কীবরা? অমা

উদয়— নঙ হন্দোক্কীবরা? নংত্রগা পুলিস কৌরা?

মতই— অনী

উদয়— হন্দোকউ বদমাশ মাঙসিদগী?

মতই— অহম

মচিন্দা ‘অহম’ হেক হায়বগা বাবু সাহেবকী কোস্তা অকনবা চৈফু অমা হাইথরকখি। বাবু সাহেব জ্ঞান মাংদুনা লৈমায়দা তুথরকখি। মচিন্দা অসিদমক হায়রকই— হায়, হাৎলেদনা। মতইনা নক্সা লাক্সগা য়েংলস্মী। কোক কায়রে, ঈগী ইচেন চেহরকই। মিহ্নসু মফম খঙখিদরে। শিরে হায়বা খঙলে। মখুঙগী সনাগী ঘড়ী লৌথোক্কে, ফুরিস্তগী সনাগী

কুদাম, খুন্তুগী খুদোপ অদুগা করিসু তৌদবদৌনা মশাগী লস্বীদা চৎখে। হোই, মীনুংশি  
খরদি উৎলস্মী অশিবদু লস্বীদগী চিংদুনা পুরগা নালাদা থাদরস্মী।

হায়। ইহোকপনি করি খন্দুনা চৎখিবনো? করি ওইরবগে? পুন্সি নঙোন্দগী হেন্না মরু  
য়াওদবা সংসারসিদা করিবু লৈরবিগে? নুংশিকী শাফু অমদা মুৎখিবা থাওমৈগুম পুন্সি  
নঙসু মিৎকুপকী ওইবা নৎত্র? ঙ্গিশিংদা কাবা কোঙ্গোন্দু মদুনা তাকপা মতমদু ফাও পুন্সি  
নঙদি শাংদে। নুংশাশ্বরগী আশাদি করিদৌনি। অসিগুম্মা মাংবা নাইবসিদা অপাম-মিহৌগী  
কয়া রাংল-চাওরবা ফুরা শারুরিবা? কন্সাসু খঙদে হোনজিনত্রিবা শ্বরসি অমুক হোন্দোরজুবসু  
য়াই, অদুবু ঐখোয় অমরগুম অদুম খম্লে।

লুপ্তাবীণী তেংথা নাওই অমদি মপী-মপা লৈব্রবশিংগী কপ্পা তারগা পাবিরিবশিংগী থম্মোয় বাহনজরোই। দশাসি তারিবা মীদুনা কপ্পী, তেংথা নাওইজৈ, অরা-চৈথেং ফংই, মসি অনৌবা বাদি নস্তে।

অদোন্না পাল্লবদি কল্যানীণী অকনবা পুক্রিংগী অরা-চৈফুসিগী কলপনা তৌবদি যাই—  
“ঐ ইশামরুগা ঐগী থরায়গী মবুংঙোবু হাংলবনি।” বাহৈদনা মাগী অশাওবগী ইচেন্দুনা থুমহংখিদুনা মচিন্দগী চেকশিনহৌদনা হায়দোকখিবদুনা মাগী থম্মোয়দা তাশোন্না থিনবঙম চৈনা ফাওরক্কী। করিগুস্বা মপুরোইবনা মাগী তস্বাক্তা নাহে-নাহেদুনা থরায় থাদোকখিবা ওইরবদি মশাগী মথৌ পাঙথোকচরে খঞ্জবদা পেঞ্জরমগনি। অরাবা চৈফু খাঙনবা থম্মোয়গীদমত্তা সিদগী হেনবা ভপথনবগী বাহৈ লৈরোইদ্রা? মপুরোইবনা পেনবীখরে হায়না খঞ্জবদা কয়া পেঞ্জগদবা? অরোইবা মতম ফাওবা মাগী থম্মোয়দা প্রেম লৈরি খঞ্জগদবা অদুব কল্যানীনা অসিগুস্বা মখলগী অপেনবসি ফংজদরে। মহাক্সা থম্মী, ঐগী চহী ২৫ গী নীংজরকপগী মাই য়ান্দরে। অরোইবা মতমদা ঐহাক থরায়গী মবুংঙোগী নুংশিবদগী লাপথোকখরে, করিগুস্বা ঐনা অদুগুস্বা অকনবা বাহৈদু হায়রমদ্রবদি, মহাক অহীংদা কৈদৌঙৈদসু য়মদগী মপান থোক্লেই। খঙদে মহাক্কী পুক্রিংনা করি করি থল্লমগদবা? মহাক্কী পুক্রিংগী বাফমবু কলপনা তৌরদুনা, মশাগী মরান চাওথোকহন্দনা নুমিৎ চুপ্পা শাওজদুনতা লৈ। মচাশিংদা থরায়দগী হেন্না লুনা নীংলস্বদো মথোয় উরগা খোইরাং-খোইশাওনে। মথোয়গীদমস্তনি ঐনা ইপুরোইবগা য়েথনরুরিবসে। মথোয় ঐগী য়েক্লেবনি। মফমসিদা নুমিৎ চুপ্পা ওফিসকুম মী তিল্লস্বা হৌজিক মফমদু উফুল হৌরে। মেলাদুসু লোইখরে। পিজগদবা লৈব্রবদা চাগদবশিং করম লৈগনি? তপ্পা তপ্পা থা অমগী মনুংদা মচা মশুশিংদো লোইনা বিদায় লৌথ্রে। মথোয়গী বাখলদি ঈশিংগী মস্ততা ঈ তাহনবশিংগী মরস্তা লৈরিবনি। অসুক থুনা চেনখি তুংহন্ন ফাও য়েংলস্তে। সংসারদো অতোপ্পা মওং অমা ওইথ্রে। অঙাংশিংদু উরগা নুংশিবা পোক্সদু মমায়দা হয়িং তোংলে। খঙহৌদে মঙান্দো কদোমদা চংথবা?

অরাবগী ঈথক নেমথথ্রে। হৌজিক নির্মালাগী লুহোংবগী সমস্যা লাকই। মী খরনদি

চহীসি য়েথোক্ৰবা পাউ তাকপিরকই। কল্যানীনা হায়রকই খৌরাং অসুক য়ান্না তৌরবসিদা লুহোংবা য়েথোক্ৰবদি লাংল্লীবসি লোইনা মাংত্রগনি। মথং চহীদা খৌরাং অমুক তৌগনি। মদুগী আশাদি লৈতরে। লুহোংথোকপনা হেন্না ফরনি। লৌথোক লৌশিনগী রাফমদি লৈতরে। বর কাঙবুগী সেবা লাংবগীদমজ্ঞা অয়ান্না পোং চৈ লৈরবনি, খীছবদা অমাঙবগী অমাঙবা ঙাক্তনি। মরমসিনা মহাশয় ভানচন্দ্রা অরাবা পাউগা লোয়ননা পাউসিগা থাখিরমমী। কল্যানীনা মাগী চিঠিদা ইরম্মী মরায়বক খীরবীসিদা খৌজানবীয়ু, লুপ্নবা হিনাওবু রাংমা লাছোকপিয়ু। ইপুরোইবগী পুন্নিংদা অপান্না কয়া মরুম লৈরম্মী অদুবু ঈশ্বরনা অতোপ্পা অমা পামখিবনি। হৌজিক ঐগী ইজ্জৎ নখুস্তা লৈরবনি। কন্যা অদোমগী ওইত্ৰবনি। ঐহাক অদোমগী সেবা-লাংবা তৌজবদা লায়বক ফবনি খঞ্জগনি তৌইগুশ্বসুং মদুদা নীংবা থুংদবা তারবসু ঐহাক্কী ফিডম্বু য়েংবীদুনা ঙাকপীগনি। ঐহাক্কা থাজজৈ অদোমাক্কা মপু পান্দবীগী নিন্দা তৌবিরোই নীংজৈ।

কল্যানী চিঠিসি ঙাক্তা খাদরে, পুরোহিত্তা হায়রকই— অদোম খরা রাবীবা তারে। অদোম্মা চংলগা চিঠিসি পীবিয়ু অমদি ঐগী মায়গৈদগী য়ান্না নোম্বুকা মসিমসু হায়বিয়ু মী অদুকা মতিক য়ামদনা লাকপিয়ু। শিনবী লাংবীনবা লৈজদে। পুরোহিত মোটোরাম হুমনি শুবা নুমিত্তা পাউসি পুদুনা লখনউদা থুংডরে।

সন্ধ্যা মতমনি, বাবু ভানচন্দ্র দ্রোইং রুম মমাঙদা অরাম চৌকি অমদা ফুরিং লিন্তনা হিণ্ডনা হিদাকফু চিংলি। মতমদুগী ওইনা মহাক মশা মউ ফবা মীনি। অমুবা লাইগুশ্বনি নংত্রগা হবশী অফ্রিকাদগী ফাদুনা পুরকপা মাঞ্জি। কোস্তগী খোঙ ফাওবা মচু অমতা-অমুবা মায়থোঙ কয়াদা মুরিবা। লায়বক্কী অরোইবা অমদি কোক্কী অহৌবা মফম খঙদে। বস কয়লাগী অহীংবা মূর্তিনি। মহাক অশাবনা তাথি। নুপা অনী ছমাই পায়দুনা হুমলি মসিদসু ছমাই ঈরিক চেহুরক্কী। মহাক এক্সাইজ ডিপার্মেন্টা অরাংবা ফম পায়রি। তলব লুপা ৬০০/- ফংই। যু য়োনবশিংদগী শেল য়ান্না চায়, যু য়োনবনা যুগী মিংদা ঈশিং য়োম্ববসু য়াই, পুং ২৪ দুকান হাংবা য়াই অদুবু মহাকপুদি হরাওহনবা তাই। আইন পুশা মখুস্তা লৈ।

কয়াদা অকিবগী মশক ওইরবা মূর্তিনো হায়ববু থাবল ফরবা অহীংদা নুপী অঙাং নন্তনা নুপা ফাওবা খংলিবনি। থাবল ফরবা অহীং হায়রিবগী মরমদি থামস্বা অহীংদদি মাবু উবা ফংদে মাগী মুরেনবদো অহীংগী অমমবদা তীনখি। সুপ্ততগী মীং অঙাংবদুতা লেইহৌই। পক্কা মুসলমান্না নোংমদা মঙারক নমাজ তৌই অদুগুম্মা মহাকসু নোংমদা মঙারক যু থকই। অরেশ্বা যুদি কাজীনসু য়াই। মদুদা খাম্বীনবা লৈতে। মদুদা মহাক্তি যুগী অফিসারমক্কী, অপান্নমথৈ থকপা য়াই, মদুদা খামগদবা লৈতে। খৌরাংলকপদা যু থকই। মচুশিংগী চানবা



য়াওই, খরনা চানদে। ঙাংলৈনবগী মনাক্তা মুইনব লৈবা হায়বসে অমুকা হেন্না অকিবগী মশক্কা।

বাবু সাহেবনা পণ্ডিতপু উবদা চৌকীদগী হৌগন্তুনা হায়রকই বাহ। অদোম লাকপিরিবরা? লেঙশিনবীরকউ, লেঙশিনবীরকউ। লায়বক ফৰনি। কনা লৈবগে? কদায়দা চৎত্রে পুন্নমক.. গুরুদীন, ছকোৱী ভবানী, রামগুলাম কনা লৈবগে? করিনো? পুন্নমক শিখবরা? রামগুলাম, ভবানী, ছকোৱী গুরুদীন, চৎলু, পুন্নমক শিখরেনে, দৰ্জনমুক য়াস্বা মীনি অদুবু মতম চানা মশক উদে, খঙদে কদায়দা মাংত্ৰবনো? অদোমগীদমক চৌকী পুরকউ?

বাবু সাহেবনা মথোয় মঙাগী মমিং হেন্না-হেন্না কোই তৌইগুসুং হুমাই ছল্লীবা অনীদুদগী নুপা অমন্তসু চৌকি লৌরুনা থাদে। মিনিট ৩/৪ গী মতুংদা মমিং নাম্মা তাংবা নুপা অমা লোক খুরদুনা লাকই— সরকার অদুক য়াস্বা মীনাই ঐখোয়গী লৈতরে, কয়ামকুইনা শোভুনা চাগনি, নিবখন্তুদা চোকথরদুনা চৎত্রে।

ভালচন্দ্ৰ— ঙাঙলনু চৎলু চৌকি লৌরুচো। থবক হায়রুদি কপ্পা হৌরকই। হায়বিয় পণ্ডিতজী পুন্নমক য়াইফরিদনা?

মোটেরাম— কদায়দগী য়াইফরুগনি বাবুজী পুন্নমক য়াইফবু কদায়দা লৈবগে? য়ুমসু লৈবাক্তা তিনত্ৰবনি।

মরকসিদা মীনাইদুনা কুইরবা তেৰুবা উপু অমা পুরজুনা থল্লরি অদুগা হায়রকই চৌকি তেবলদি ঐনা থাংবা গুস্বা নন্তে।

পণ্ডিত ইকাইনা, কিনা কিনা মদুদা ফল্লী, তেকখিগদরাসু থল্লী অদুগা কল্যানীগী চিঠি বাবু সাহেবকী খুত্তা পীরম্মী

ভাল— সহরসিদা হৌজিক মহাক্কুস্বা ইনাকখুনবা অমন্তা লৈতরে।

ভাল— করম্মা লৈবাক্তা তিনলোইদৌরিবনো? অসিদগী হেন্না অরাবা লৈরিবরা? বাবু উদয় ভানুলাল ঐগী লিরবা মরুপ্পী মী নন্তে হীরানি। পুকচেল চাওত্ৰবা, থৌনা লৈত্ৰবা মীনি ঐগীদি খুৎ য়েৎথংবা তেৰুবমরুগী। থাজবীয় পাউসি হেক তাবগা অরাবগী গুমথৈ লৈখিদবনি। চাক চাগে ফমথবদা চখোম অম-অনী ছকুগা হৌগৎলে, মাগী মায়থোঙদো মীৎমাংদা উরকই। ইয়াস্বা লৈতবসু অশুক রাদবনি। মী নন্তে হীরানি।

মোটো— সংসারসিদা হৌজিক মহাক্কুস্বা ইনাকখুনবা অমন্তা লৈতরে।

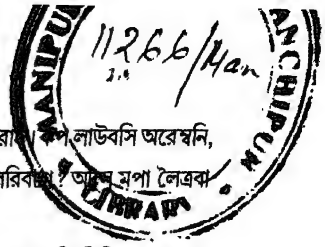
ভাল— ঐহাক লোইনা খঙই, পণ্ডিতজী ঐঙোন্দা অদোম্মা করিসু হায়নীংগাই লৈতে, মহাক্কুস্বা মীদি লাক্ষ অমা-অনীগী মরুন্তা অমতনি। ঐনা মাবু খঙবগুন্না কন্নানসু

খণ্ড বা গুমলোই। অমুক অনীরক উনবদা মহাকী ভক্ত ওইখবনি, অদুমক শিবা  
ফাওবা লৈরগদবনি। অদোম্মা ওই ইবেম্মাদা হায়বীম্মু ঐহাক যান্না নুংঙাইজদে।  
মোটে— অদোমগী মফমদগী অসিগুম্মা আশা তৌজবনি। অদোমগুম্মা পুকচেল চাওবা  
মীওইদি অতাংবনি। নংত্রবদি গুসিগী যুগসিদা আউনপোং পীদনা লুহোংবীগদবা  
লৈতে।

ভাল— মহারাজ, আউনপোংকী বাদি অচুম্মা পাম্মা মীদি তৌনদে। মথোয়দদি মরী থম্মবা  
হায়বসিমক লাক্ষ-লাক্ষকা মান্নরবনি। মসিদা ঐগীদি লায়বক ফবনি খনজবনি।  
হোই, কয়া চাওত্রবা আশ্বা নো? পৈশাদি মানা করিসু খন্দে। উনাগুম্মা করিসু  
থওইদবনি। ফংত্রবা চৎনবীনি, যান্নমক ফংত্রিদ্দবা। ঐনা গুম্মবদি আউনপোং  
লৌরীবা অমদি পীরিবা অনীমক নোংমৈনা কাগুন্য হাংকদবনি মদুগীদমক ফাঁসী  
তৌরবসু যাই। হংগদবনি, অদোম নচানুপাগী লুহোংলীবরা? নংত্রগা যোম্মীবরা?  
অদোম্মা নচাগী লুহোংবদা খরাচ তৌনীংলিবদু পুক্রিং নুংঙাইনা তৌবিয় অদুবু  
নশাগী অগুম্মা শক্তিগী মনুংদা তৌবীম্মু কন্যা মপাগী খৌরী মেংপগী থবক  
অপিকপগী থবকী লৈখা তাবগী মতৌনি। ঐনা গুম্মবদি মথোয় অঙাওবশিংসি  
লৌইনা নোংমৈ গুলি কাপশিনগদবনি।

মোটে— ধন্যনি সরকার। ঈশ্বরনা অদোমদা বুদ্ধি লৌশিং পীরিবে, মসি ধম্মগী মঙান্নী।  
মপু ইবেম্মানা লুহোংবগী মতম অদুম ওইহনজনীংই অদুগা বাক্ষম পূম্মমক  
চিঠিদা ইখিবনি। বস, হৌজিক অদোম্মা লাক্ষোপীরবতদা লানগদবনি। বর  
পাটি লাকপশিংদুগী সেবা লাংবাদি তৌজগনি তৌইগুম্মসুং ফিভম হোংলবনি  
সরকার! শিনবী লাংবীনবা কনাসু লৈজদে অদুবু উকিল সাহেবকী মীংদা দাগ  
লৈতনবা খনবীম্মু।

ভানচন্দ্র মিনিট অমা মমিং উইশিন্দুনা লৈরুরগা নুংশাস্বর শান্না হোম্মদুনা হায়রকই—  
ঈশ্বরনা লক্ষ্মীসে ঐগী যুমদা লাকপা যান্নাংদ্রে, মরমদুনা বজ্র তাবাগা মান্নরবা  
অরাবসি থোয়ীবনি। পুক্রিংগী আশা পুম্মা অরেম্মদা তারে, অফবা মতমদু  
নকশিল্লকুবদা নুংঙাইবগী মপান নাইখিদবনি। করি খঙলুনি ঈশ্বরগী দরবারদা  
লৌতুনবসি লৈরমগনি হায়বা। শিখ্রবা মীবু নীংশিংবদা কল্পা হায়বসি হৌনশানি।  
মহাকপু উরগা থম্মোয়গী অশোকপদু নৌথোকহনগনি। মদুগুম্মা ফিভমদুদা  
করি তৌরগনি? মসি গুণনী হায়গদরা নংত্রগা দোষ। নকশিল্লকুবদা মহাকপু  
নীংশিংবদা থম্মোয়দগী লাপথোকখিদে। মহাকী মশজু মীংমাংদা উদুনতা লৈ,  
হৌজিক ফাওবদি মসিদনীদো তৌইগুম্মসুং কন্যাদু লাক্ষগদি হিংবা ফাওবা অরাবা



ওইগনি। অচুৰসি খঙবিয়, কপ্পা কপ্পা মিৎসি উরোহা। কপ্পা লাউবসি অরেশ্বনি,  
শিখবদদি হল্পকরোই, খাঙবা নন্তনা করি উপাই লৈরিবসি। অদোম মপা লৈত্রবা  
নুপীমচা উরগা এগী থম্মোয় কায়ত্রগনি।

মোটে— অদুমা হায়বিগনু সরকার। উকিল সাহেব লৈত্রবসু অদোম লৈরিবসিনি। অদোমমক  
মাগী মপাবুংমক্কী হৌজিক মহাক উকিল সাহেবগী কন্যা নংত্রবনি অদোমগী  
ওইরবনি। অদোমগী থম্মোয়গী রাফমদি কনানসু খঙদে, মীনা খনখিগনি—  
উকিল সাহেব লৈখিদবদগী অদোম মশাগী রাফমদগী মায়রৈনরে। মসিদা  
অদোমগী বদনাম ওইগনি, পুঞ্জিং ফাথবিয়ু হরাও হরাওনা কন্যাদান ফংবীয়ু।  
“শামুনা ময়াং কংলগা ইরোইমুক চাওই” লাক্ষ অবাবা তাদুনসু মপুইবেশ্মানা  
অদোমগী মীওইশিংগী সেবা লাংবাদা অবাংপা থমজরোই।

বাবু সাহেবনা খঙবরে, পণ্ডিত মোটোরাম লাইরিক লাইগুখন্তগী অচা পণ্ডিত নন্তে,  
ব্যবহার নীতিদসু যান্না হৈশিংই। হায়রকই— পণ্ডিতজীবি, রাশজুনা হায়রিবসিনি এনা  
নুপীমচাদুবু অসুন্ধী মতিক নুংশিজৈ। এনা পোকচবা ইচানুপীদগীসু হেনা তৌইগুস্বসুং  
ঈশ্বরনদি যাবিদরে। মসিদা এগী করি উপায় লৈরিবগে? শিরিবিমিক মখল অমগী অমঙ্গ  
লগী খুদমী, মসি বিধিগী নোংদমী। মসি লাক্ষদবা খুদোংখীবগী মাংজোননা তাক্কীবনি।  
বিধাতানা ভশেনা লুহোংবসি মঙ্গল ওইরোই তাক্কবনি। ফিভমসিদা অদোমসু খনবীয়ু।  
হৌবদা অমঙ্গল ওইরবা থবকসি অরোইবদা মঙ্গলগী মশক ওইবা যাগদরা? খঙনা খঙনা  
থী নেংনদে। ঙাই ইবেশ্মাদা নীংখিনা খঙহনবীয়ু। মহাক্কী য়াং গারুনবা শেম-শাজবনি  
অদুবু মদুগী ফল ফগদবা মানদে। ইশাগী ওইজবা তান্দুনা অশেংবা মরুপকী মচানুপীগী  
মায়গৈদা চুমদবসি তৌজনীংদে।

তৰ্ক অসিনা পণ্ডিতকী পাউখুম লৈহন্দে। বাঙাঙ হেবনা থারকপা রাইগী তেন মানা  
ককপা গুস্বগী শক্তি লৈতে। য়েৰুবনা মাগী খুলাইনা চৈফু পীরকপনি। মদুদা মহাক  
ঙাকথোকচবা গুস্বা পবায় লৈত। মহাক হৌজিক করি পাউখুম পীসিগে খন্দুনা লৈরিবনি।  
খুদজা বাবু সাহেবনা মীনাই কোঁবা হৌরকই— ইহে, নখোয় লোইনা মাংত্রবরা? .. ছকোড়ী,  
ভবানী, গুরুদীন, রামগুলাম, অমা ফাওবা খুন্মত্তে, পুন্মক শিখরে। পণ্ডিতজীগী চানচিবগী  
বাখল তৌদে, মহাশয় অমা লাপ্রবদগী বানা চোকথরদুনা লাক্কীবসে কনাসু থৌওই-রাওইদে,  
খঙদে মখোয়সি করম হায়না তস্বী তাকপীগদবনো? লৌশিং তাদে। ঈশিং মাইসিং পুরকউ?  
পণ্ডিতগী হৈ-মহী নংত্রগা হৈ-রা শেমহনসিরা?

মোটোরাম মিঠাইগী মরমদা করিগুস্বা অথিংবা অমতা লৈতে মহাক্কী বাখলদি বীনা  
পোংপু শেংদোকই রসগুন্না অমদি বেসনগী লড্ডু মহাক যান্না পামজৈ। অদুবু হৈ মহীদি

সুকপাম পামজদে। ঈশিনা পুকথনবগী নিয়মগী মাযোক্তনি। শুভোক্তুনা হায়রকই—  
হে-মহী থকপগী হেনবী লৈজদে, মীঠাই চাজগে?

ভাল— উই চাবদি?

মোট— মদুগীসু থোইনা খনজদে।

ভাল— বাদি মদুনি। শোরু-শন্নবা যাদবা হায়বসি অঙাওবা মীগী বানি। ঐদি মদু  
য়ানীংদে। ইহে হৌজিক ফাও কনামতসু লাঞ্জে? ছকোড়ী, ভবানী, গুরুদীন,  
রামগুলাম, কনানো অমন্তসু খুল্লকতে?

হন্দকসু অহানবা মীনাইদু লোকখরদুনা লাকই অদুগা হায়রকই— ঐগী তলব পীবিরো,  
অসিগুম্বা মীনাই ওইজররোই, সরকার। কদায় ফাওবা চেনগনি? চেন-চেনদুনা  
চৎপদা খোঙসি নারে।

ভাল— থবক তৌগে তৌ, তৌরোই তোকউ, তলব হান্না পান্মী। নুমিং চুপ্পা হিগুনা  
লোক খুদুনা লৈয়ু। তলবতি নঙগী হেনগংলিবনি। চৎলু কেথেন্দগী আনা অমগী  
অনৌবা মিঠাই লৈরকউ, চেপ্পু?

মীনাইদা য়াথংসি তৌরল্লগা বাবু সহেব ইমুংদা চঙখি অদুগা নুপীদা হায়রকই— অসোমদগী  
পঙিত অমা লাকই। চিঠিসি পুরকই পাউসে?

নুপীগী মমিং বঙ্গোলীবাসি কৌই। কুচু ভৌই অমদি হরাও-তয়াস্বী মাযথোঙগী নুপীনী।  
শক অমদি যৌবননা বিদায় লৌখরে অদুবু কনাগুম্বা প্রেমী অমগুম্বা নিঙাই তৌ-তৌদুনা  
মাগা লৈমিন্নরকপনি। মাবু থাদোকপা ঙমদে। রঙ্গোলীবাসি ফমদুনা কা তপ্পী। হায়রকই—  
হায়দ্রিবরা ঐখোয় মফমদুদা য়ানীংদরে।

ভাল— হোই, হায়বদি হায়রবনি অদুবু চিংবনা রাইহে অমফাও থোঞ্জে। ওইদবনা  
শেমজিন শাজিন্দুনা হায়বা তারম্মী।

রঙ্গোলী— অশেংবা হায়বদা চিংববিবরা? ঐখোয়গী অনীংবনি, পামদরে। কনাদগী করিসু  
লৌরুবা নন্তে। হৌজিক মফম অমদা লিশীং তরা ফংলে অদুদি মফমদুদা  
করিগী তৌরোইদবগে? মখোয় মচানুপীদো সনাগীদি নন্তেদনা! উকিল সাহেব  
লৈরিবা ওইরবদি ইকাই-ইকাই লিশীং কুন পীরকপা য়াই। হৌজিক মফমদুদা  
করিবু লৈরিবগে?

ভাল— অমুক য়াথোকখিবদু লৈথোকপা হায়বসি অফবদি নন্তে। কনাসু হায়দবদি য়াই,  
বদনাম নন্তা করিসু লৈরোই অদুবু নঙগী চক্রীদগী হায়বা তারিবনি।

রঙ্গোলীবাসি কা চাদুনা চিঠি হাংদোকই অদুগা পারুই হিন্দী পাৰা বাবু সাহেবতি তশেংনা  
হৈতে অদুবু রঙ্গোলীবাসি লাইরিক পারমদবদি য়াই অদুবু চিঠি পত্রাদি পায়। অহানবা পরেংদা

মাগী মিথলু ইরা চেল্লকই। চিঠি লোইরকপদদি মিথলুদগী পিরাং শিহুরকই। রাইহে অমমনা মীনুশিগী ইথল্লমী ময়েক অমনা তোহুবগী মতো উথলি। রঙ্গোলীবাঙ্গী কল্লা থম্মোয়দো নুংগী নন্তে মোমগীনি মৈশা থিঙং লাংবদা শৌদোকই কল্যানীগী মীনুশি পোকহনবা ওহা রাইহেশিনা মহাকী ওইজবা তানবা থম্মোয়বু শৌদোকহল্লে। কল্পীংবনা ফুনগংলবা স্বরদা হায়রকই— ব্রাহ্মণদু ফল্লীবা নংত্রা ?

ভালচন্দ্র মাগী নুপীগী পিরাং ইরাবু উরুরগা নুংঙাইতে। মশা মতোমতা শাওজরম্মী করিগীদমক চিঠিসে মঙোন্না পীরুরিবনো? মসিগী দরকারবু করিনো? অসুক চাওবা অকাউবসি করিদৌঙেদসু তৌখিদি। চিংনরপ হায়রকই ঐদি চংত্রনবা হায়রস্বনি, ফল্লস্বসু যাই।

রঙ্গোলী বাঙ্গী মিথলুথোঙদা য়েংথোকখিবদা উরে পণ্ডিত মোটেরাম উরোক লম্বোইবগী মতোগুম ধ্যান তৌদুনা বাজারগী লম্বীদা য়েংদুনা লৈরি। অপাশ্বনা লাংতরুদুনা মায়কৈ ওন-ওন্দুনা য়েংই 'আনা অমগী মিঠাই' হায়বদুনা হান্ননা য়াংলেন শরু তেকত্রবনি, অদুদসু অসুক থিহুরিবা? নুংশিনিঙাইগী মওংনি। মহাক ফম্বা উরদুনা রঙ্গোলীবাইনা হায়রকই লৈরি-চতুনা হায়বিক ঐখোয় লুহোংগনি। লায়বক থীরবীদু য়ান্না রাবা তারে।

ভাল— নঙসু করি করিগুম্বদা অঙাংগুম্বা রা ঙাঙই হৌজিক্তা মঙোন্না ঐখোয় লুহোংবা পামদরে হায়রমদুনা লাকলিবনি। মদু হায়নবা হোহেনবদা য়ান্না শাংনা কোইথোক্লা হায়বা তাখিবনি। অমুক চংতুনা পাউসে হায়রুবা তারবদি মাগী থম্মোয়দা করি খনখিগনি, খরাসু থল্লু? মসি লুহোং-খোংদোংবগী রাফল্লী। অঙাংগী শান্নবগুম উরৈ-পারৈ তৌবা য়াবা নন্তে। অফবা মীওইগী রাঙাঙ নন্তনদি ফাগি তাগনি।

রঙ্গোলীবাঙ্গী— ফরে নহাক্লা হায়রুরনু ব্রাহ্মণদুবু ঐগী নাক্তা থারকউ। ঐনা মাবু খঙহনগনি মদুদা নঙগী রাসু ঙক্লনি অদুগা ঐগীসু। মসিদসু অপনবা লৈখিগদরা?

ভাল— নহাক নশাবু নন্তনা অতৈদি সংসার পৃস্থা খঙদবা ওইনা লৌরি। নঙনা হায়বা অমদি ঐনা অমত্তনি লেপত্রবা রাদি লেপথরে। হৌজিক অমুক রাদো হৌদোকপা পামদে। নঙনদি হল্লা-হল্লা মদু তৌররোই হায়খিবনি। নহাক্লা মরম ওইদুনা রাসি হায়বা তাখিবনি অদুগা অমুক ওল্লবা? মসিদি ঐগী থবাক্তা নেংপগা চপ মান্নরে। অরোইবদা! নহাক ঐগী ইজ্জৎ-সনমানগী মরমদসু খরদি খনবা ফবনি।

রঙ্গোলী— লুত্রাবীগী ফিভমসে অসুক তোহুগনি হায়বদি ঐদি হান্না থল্লুদে। নঙনদি হায়দরা মপুরোইবগী সম্পতি লোন্তনা থল্লীবনি। মপান্দা তৌশিন্নিরিবনি। অঙকপা

নুপীনি। নঙনা হায়বদু ঐসু খাজরুবনি। অফবা তৌবদগী ফন্তবা তৌবদা ইকাইবা  
অমদি চিংনবনি। ফন্তবা তৌবদগী অফবা তৌবদা চিংনবা লৈতে। করিগুস্বা  
নঙনা 'হোই' হায়রগা ঐনা "নন্তে" হায়বদি মদুদা নঙগী চিংনবসি চুম্বনি।  
'নন্তে' হায়রুগা 'হোই' হায়বদি মশাগী চাওথোকচবগী মতৌনি।

ভাল— নঙদি চাওথোকচবা ওইনা লৌরিবা? মদু ঐদি অপীকপা মতৌনি হায়না লৌই।  
ঐনা নিয়মগী মতুংইনা হায়রলীবা বাদুবু নঙনা করল্লা ওইদবা বানি খল্লীবনো?  
চিঠিসি উরুরগা নত্রা? নহাক্সা চল্লীবদুগুম অতোগ্নসু চল্লা খনবা য়াবা নন্তে।

রঙ্গোলী— চিঠিসে শাজিমবা মান্দে। শাজিমবা রাইনা থেম্মোয়াদা পান্দবনি। মদুদদি শেমজিন  
শাজিনবগী মনম লৈবনি।

ভাল— অশাবা রারীনা থেম্মোয়াদা পানবগুম অশেংবা রাইনা পানবা ডমদবনি। বাফমসি  
রারীগী লাইরিক পারগা পুংমুক কপ্পা গুল্লীবদু অচুস্বা গাক্সা ইরিবরা? অশেংবা  
ওইদবা গাক্সা পরেং লেংলিবনি। মসিসু কলা অমনি।

রঙ্গোলী— করিগীনো? নঙদি ঐগোন্দা ফাও লোংলিবা নবুক চুমদবদো। ঐনা নঙনা হায়বা  
য়ারবদি মদুদা নঙনা ঐবু গুকহনবা গুল্লবনি খল্লীবা। অদুবু ঐদি নঙগী মওং  
মুন্না খঙলিবনি। নশাগী অশোয়বদু লোইনা ঐগোন্দা থেজিগ্লি নশাবু দোষ  
লৈতনবা। হায়মু অরানবদি হায়দেদনা? উকিল হিংলিগৈদনা হায়রুবগী দরকার  
লৈতে মশানা খঙনা মরাইনা পীজরক্কনি। হায়রুবদগী হেন্না ফংননবগী  
ওইথোকপা লৈ। হৌজিক উকিল লৈখিদরে। হৌজিক্সা মখল কয়াগী ওইদবা  
হায়জিনবা হৌরে। মসি অফবা মীগী মতৌ নন্তে। পুকচেল পীকপনি। মসিগী  
মরালসু নথক্তনি। লুহোং খোংদোংবগী বাদা য়াওজরোই। নঙনা নীংবদু তৌ।  
তৌশিমবা মীওইদি শাওনীংই। বা গাংলিবদু শেংনা শেংনা হায়মু, ফরবসু  
ফৎব্রবসু। শামু ময়া চাননবা অমা, উৎননবা অমা হায়বদুগী নীতিদি নঙগী  
ফজবা রাংলি। হায়মু হৌজিক মফমদুদা লুহোংগদৌরিবরা নত্রা গাংলোইদৌরিবরা?

ভাল— হৌজিক ঐ পুকচেল শেংদবা, নমথাক তৌবা অমদি মীনস্বা ওইরেনে। অদুবু  
মীওইশিংবু মুন্না খঙই। করি হায়রুনি নঙগী রাখল খলবা হেবগী মই লৌরো।

রঙ্গোলী— য়ান্না ইকায়থীগনবা শারনু ইকায়বসু খঙদে। ইজ্জৎ লেনা হায়মু, ঐনা নঙগী  
নবুক খঙলে নত্রাদো?

ভাল— চংলো থিং, নুপীশিংতনি নুপাবু খঙবা গুম্বা হৌজিক ফাওবদি খল্লকখিবনি।  
মহাআশিনো নুপীগী মরমদা মরুওইনা বা কয়া মরুম হায়রমবদু ইনবা তারে।

রঙ্গোলী— মিংশেলদা নশাগী মায়থোঙদু অমুক্তা য়েংউ। ঐগী বাশক নঙোন্দনি, য়েংউ

কয়াদা ইকায়বা খাঙলিবনো ?

ভাল— তশেংনা হায়য়ু, কয়া ইকায়রবনো হায়বদো ?

রঙ্গোলী— অফবা মীওই অমনা হরানবা ফারবদা ইকায়বা ফাওবদুগুলা ফাওরবনি।

ভাল— ফরে, ইকায়রবসু ঐনা মফমদদা লুহোংবদি হোংলরোই।

রঙ্গোলী— হোংনীংবা মফমদা হোংউ, ঐগী মায়কৈদগী ভুবনদা অমুক্তং হংবিয়ুদনা ?

ভাল— ফরবনি, মদুদা লেপ্সি।

রঙ্গোলী— খুদম কাক্তী তৌরকনু।

ভাল— হোই ঐহাক অদোমদা ফাও য়েংলরুহোই।

তান চারুদুনা ভুবনমোহনসু মফমদদা লাক্রুম্বী। ফজরবা মপুং ফারবা, পাঙ্গল কল্পবা নুপামচাদি কলেজশিংদা মশিং য়ামদে। তশেংনা মমা মাল্লি, কুচু ঙৌববা তবা-তবাবা গুলাব কল্পবা চিনবান, পক্রবা লায়বক, কোইরাওনরবা মীং, চাও শাংবদা মপাঙুম্বী। অশাংবা কোট, বুট, টুপী উপদুনা য়ান্না পকচখরে। খুত্তা ষ্টীক অমা পায়। খোঙচত্তা নহা ওইবগী নাপল য়াওই। মীংয়েংদা মশাগী লেমথোকচবা য়াওরি।

রঙ্গোলীনা হায়রকই— ওসিদি য়ান্না থেংলে নঙনা লাকপসে ? নঙগী নকু ময়ুমদগী চিটি লাকই। তশেং তশেংনা হায়য়ু। হৌজিকসু য়ারি মফমদদা লুহোংবসি য়ানীংলিবরা ? য়ানীংদ্রবরা ?

ভুবন— লুহোংবদি পামখিবনি অদুবু হোংলরোই।

রঙ্গোলী— করিগীনো ?

ভুবন— মসিদা ইকায়নীংঙাই ওইবা করিনো ? পৈশা কনানা পামদবগে ? লাক্ষ অমদি মপোক লাক্ষ অমদা ফাও তুংশিনবা গুল্লরোই। চহীসিদা পাস তৌরবসু য়ামদ্রবদা চহী মঙা ফাওবদি পৈশাগী মশক উবা ফংখিরোই। অদুদগী চামা-চনী তানবা হৌরকনি। চামঙা-চাতরুক যৌরকপদদি পুলিসু তঙ্খাই হৌখগনি। পৈশা তুংশিন্নবগী মতম ফংলোই। সংসারগী নুংঙাইবা ফংলরোই। ইয়াকখুনবা ইমুংগী মচানুপীগা লুহোংবীয়ু নুংঙাইনা লেমবা। ঐদি য়ান্নদি পামদে সুপ্পগী লাক্ষ অমা শেল ওইনা অদুগা মচানুপী অমত্তা পোকপা, লমতু য়ান্না লেবা ইমুং ওইবা পাম্বী।

রঙ্গোলী— নুপীদি অমা হেজা য়াবরা ?

ভুবন— লম্মা অশোয়বা পুম্বা লোৎশিনবা য়াই। চৈরবসু শাওবিরোই। ষক্সোম থোকপী ষণবীনা কাওববু কনানা ফন্তনা লৌনবগে ?

বাবু সাহেবনা থাগৎপা মওংদা হায়রকই— ঐখোয়দি ঈঙ্গরনা খুদোংখীবদা তাহ্লবশিংদুদা

মীনুংশি পোকই অদুবু বুদ্ধি শীজিন্নদুনা থবক তৌবা ফৈ। ঐখোয় ফিভম কয়া  
পাঙদ্রবসু বর পাটিদি নীংথিজনা চৎকনি। মফমদুদা চান থল্পবা ফিভম চারনু,  
মদুদি মীনা নোব্লগনি মদুগী মইসু ফগদবা মান্দে।

রঙ্গোলী— নপা নচা শাতচা অমত্তদা হৈদুনা শাবনি। নখোয় অনীমক্লা লায়রবী নুপীমচাসিদা  
ছুরিনা লেংবা পান্নীনে।

ভুবন— লায়রবদুদি লায় রবা মফমদা মরী থল্পবা ফৈ। মশাগী স্টেটসতগী  
হেনগৎপদুদি...

রঙ্গোলী— তুমিন্ন লৈয়। থাকী রা ঙাঙলিনে। নঙবু কয়াম ইনাক খুন্নদনা? কনাগুস্বা অমানা  
থোঙ্গান্দা লেপ্লবদা ঈশিং খুজাই অমগী ফাও লাংতক্লে। থাক রাংবা শারিনে?

মসি হায়রঙ্গা হৌগৎতুনা চাকখুমলোমদা থবক ইনখাং য়েংশিননবা চৎত্বে। বাবু  
ভুবন মোহন নোক-নোজুনা মাগী কাদা চঙথি। বাবু সাহেব কোই নাল্ল-নাল্লদুনা মপান্দা  
থোরকই মোটোরামদা অরৌইবা বারেপ তাহ্লবগীদমক অদুবু মফমদুদা কনাসু লৈরমদরে।

মোটোরাম ঙাইহাক ফাওবদি মীনাইগী লম্বী য়েংদুনা ঙাইরম্বনি। য়ান্না থেংথ্রবদুদা  
ফমদুনা লৈবা ঙুল্লজ্জে খল্লী, মফমসিদা ফমদুনা লৈবনা করি কান্নগনি। করিনো খরদি তৌবা  
ফৈ। লায়বকী আশাদা লৈথোকপা চারা হেন্দুনা শিবা তাবনি। মফমসিদা নঙগী রা চৎপগী  
ফিভম লৈতে। তুমিন্না চৈশু পায়খংলি অদুগা মীনাইনা চৎথিবা মায়গৈরোমদা চৎলকই।  
বাজার খরা লাপ্তুগা লৈবনি। মিৎকুপ্তা থুংলুরে। য়েংবদদি হনুবদু মিঠাইগী দুকান্দা ফমদুনা  
হিদাক থজুনা লৈরম্বী। মাবু উবদা ঙাইঙমদনা হায়রকই— হৌজিকি ফাওবা শেম শাবা  
লৌইদিবরা মহরা? সরকার শাওরম্বনি। তুমদুনা লৈথ্রবরা নৎত্রগা যু থজুনা লৈথ্রবরা  
কৈনো হায়রম্বনি। ঐনবু হায়বনি— সরকার অহল ওইরবা মীনি লাকচরগনি। য়ান্না ঙকপা  
মীওইনি। খঙদে মাগীসিদা মীনাই লৈবা ঙুল্লীবসে?

মীনাই— ঐহাক নত্তনা ঙসি ফাওবা কনাসু লৈবা ঙুল্লদে। চহী অমা ফাওবা তলব ফংদে।  
কনাগুস্বদি তলব পীবিদে। তলব পীয়ু হায়রঙ্গবদি চৈবা হৌরকই। মরায়বক  
থীরবদু শাওদুনা থবক থাদোজুনা চৎথি। ছমাই ছল্লীবা অনীসি সরকারগী  
অর্দালীনি। অদুনা লৈরিবনি। চহী ১/২ দি অসুম লেপ্লনি।

লাটে নতোমদরা? মিৎদি কয়ামক্লমগী কৌইনা?

মীনাই— অদু পূন্মক থা অনী/অহমগী মমাংদা লৈরম্বনি থবক থাদোজুনা চৎত্রবনি।  
মশাগী অচাওরম উৎননবা মখোয়গী মমিং হৌজিকি ফাওবা শোপ্লীবনি। থবক  
পীবিগেরা চৎসিরা?

মোটো— হোই, থবক য়ান্না লৈদা। কহারদি হৌজিকি কান্দা থিবা ফংনদে। নঙদি য়ান্না



কুইরবা মী ওইরমাল্লৈ নঙগীদমক থবকী অরাংপা লৈরোই। সিদা নৌরিবা পোৎ লৈবরা? ঐঙোন্না হায়রকই খিচরী থোংগেরা নংত্রগা চাক থোংবা বাগনি। ঐ বাজারদগী খরা হেক চাজরগে। হায়রকই— ফরেনে কহার দুকান্দা উনগনি, হায়মু শাহগী অনৌবা পোৎ লৈবরা? লড্ডুদি অনৌবা মাল্লি। সের অমা ওল্লো মনাক্তা লাকউরা?

অসি হায়রদুনা মোটোরাম মিঠাইগী দুকান্দা চঙদুনা ফল্পুরে। অনৌবা পোত্বু তংবা হৌরকই, যান্না পেন্না চারে। সের ২<sup>১</sup>/<sub>৩</sub> দি চাত্রে। চাসু চাই অদুগা মিঠাই শাবদুবু থাগৎলি। সাহজী! নহাকী দুকান মমিং তাবগা, পোৎসু অদুম ফংই। বনারসতদি রসগুল্লা শাবা হৈতে। কলাচান্দি ফজনা শাই। নঙগীসু মদুদগী হেন্না ফত্তবদি নন্তে। পোৎচঙ খক্তনা পোৎ ফজনা শাবা নন্তে। মহৈ দরকার ওইরিবনি।

মিঠাই শাবা— মহারাজ খরাগা লৌবিয়ু, রবরী খরদি ঐগী মায়গৈদগী লৈবিয়ু।

মোটোরাম— চানীংবদি নন্তে অদুবু পরা অমদি পীরো।

মিঠাই— পরা অমা করি তৌবিগনি? অফবা পোৎনী সের তঙ্কাই অমদি লৌবিরো?

চানীংবা মওংদা চা-থকলে পণ্ডিতজীদো, ঙাইহাক মপান্দা কোইরুরে। পূং ৯ তারকপদুদা য়ুমদা লাক্রে। মফমদুদা পূমচীক চীক্লম্মী। লালটেল অমা থাল্লম্মী। মহাক্রা মাস্কোন্দা ফি থারে অদুগা তুমদুনা লৈরে।

অয়ুক্তা মশাগী নিয়ম মত্তং ইন্না পূং ৮ দা হৌগৎলকই। বাবু সাহেব কোইবা চংলম্মা থেংনরম্মী। মহাক হৌগৎলকপা উবদা খুরুল্লদুনা হায়রকই— মহারাজ নুমিদাংদি কদায়দা লেঙথোকপিরুরে। যান্না থেঙলবা ফাওবা অদোমগী লম্বী য়েংজরম্মী। চানা থল্লবগী পোৎ পূন্মক লোইনা থমজবনি। অদোম লাকমনদ্রবদুদা থমজিনহল্লৈ। অদোম খরা চা-থক তৌবিবরা নংত্রগা তৌবিদ্রবরা?

মোটো— মিঠাইগী দুকান্দা খরা-চা থল্লগা লাক্লবনি।

ভাল— সুপ্পগী মিঠাইদুবু চাক-হরাইগী মহাও ফংবীবরনে? আনা তরা-তরানিথোইদি খরাচ তৌবিরল্লগনি অদু ফাওবা পূক থল্লমলোই। অদোম ঐগী অতিথিনি। পৈশা কয়ানো লৌবীয়ু।

মোটো— অদোমগী মিঠাইগী দুকান্দগী চারকপনি, লৈশিনবদা ফল্লীবদো।

ভাল— পৈশা কয়া পীবা তারবগে?

মোটো— অদোমগী খাতাদা ইষিবনি।

ভাল— মিঠাই কয়গী লৌবীবনো? মদুতাকপিয়ু নংত্রদি তুংদা নমথাক তৌরক্কনি। স্থানবনি।

মোটো— মিঠাই সের ২<sup>১</sup>/<sub>২</sub> অদুগা রবরী সের ১<sup>১</sup>/<sub>২</sub>।

বাবু সাহেবনা অঙ্কপা মীংয়েংনা পণ্ডিততা য়েংই অঙ্কপা বা তাবগুম। সের  
 অহমদি থা ১ গী ফাও যৌদবনি। মহাশয়সিনা লুপা মরীগী পোং লোইথেক্রমে।  
 করিগুম্বা নোংমা নীনী লৈবা তারবদি ষণফাও শিগনি পুন্না নংত্রগা শৈতানগী  
 মোংফন্নো? অরেপ্পা লৈতে। লাংতন্নো চেনখিদুনা ইমুংদা রঙ্গোলীদা হায়রকই—  
 তারিবরা? মহারাজ ওরাং মিঠাই সের অহম ওরাইরে, সের অহম চুন্না ওল্পগা।  
 রঙ্গোলীবান্দি ওল্পদুনা হায়রকই— নন্তেদা সের অহমবু কনানা চাবা ওমদেইনো? মীরা  
 নংত্রগা ষণ লাবরা?

ভাল— সের অহমদি মশানা মচিনমক্কা হায়বনি। সের মরীদগী তাদনা চারমগনি। চুন্না ওল্পবদা।

রঙ্গোলী— মবুস্তা শনিতর লৈরবা জাংলা?

ভাল— ওসিগা লৈবা তারবদি সের তরুস্তি খুং থারগনি

রঙ্গোলী— অদুবু ওসি করিগী লৈরুগনি? চিঠি পাউখুম পীদুনা বিদায় তৌত্রো। করিগুম্বা  
 লৈরগসু তশেং তশেং হায়য়ু ঐখোয়গীসিদা মিঠাই লেন্না লাকপা নন্তে। খিচরী  
 থোংগেরা নংত্রগা লেঙবিত্রো? মখোয়গুম্বা চাগনবশিংবু পীজরগা মুক্তি  
 ফংগনি হায়রবসু ঐখোয় অদুগুম্বা মুক্তিদো পামজদরে।

অদুবু, পণ্ডিতজী বিদায় লৌনবা শেম-শাদুনা লৈরমলে, মরমদুনা বাবু সাহেবকী  
 হৈশিংবগী দরকার ওইদরে। হংলকই— মহারাজ লেঙবীগদৌরত্রা?

মোটো— হোই সরকার, হৌজিক চংলগে পুং ৯ গী গাডী ফংগদরা?

ভাল— ওসিদি লৈবিখোদনা?

মসি হায়না-হায়না বাবু সাহেবতো করিগুম্বা তশেংনা লৈখখিগদরা হায়না কিজরকই।  
 মরমসিনা রাই পরেংদো মপুং ফাহল্লী— হোই, অসোমদসু অদোমবু ওইনরমগনি।

মোটো— নোংমা নীনীগীদি করিসু লৈতেদা। রাখলসু ত্রিবেনীদা স্নান তৌগে খনবনি,  
 অদুবু ফত্তনা লৌবিগনু অদোমগী ব্রাহ্মাণশিংদা শ্রদ্ধা লৈতবদুদা। ঐখোয়দা দান  
 তৌগদৌরিবশিংদি ঐখোয়গী মায় য়েংদুনা লৈ পণ্ডিতনা করি য়াথং পীরক্কদবা  
 মদুবু ওল্পবগীদমক। ঐখোয়না মখোয়গী থোঙ্গান্দা থুংলুবা মশাগী লায়বক ফবনি  
 ঝল্লী। য়ুমদুদা লৈবা অপীকপদগী অচৌবা ফাওবা ঐকোয়গী সেবা-লাংবা তৌবদা  
 পুক্রিং চংই। মশাগী ইকায় খুন্মবা লৈতবা মফমদুদা লৈখবা হায়বসি খাঙমদে।  
 ব্রাহ্মাণগী ইকায় খুন্মবা লৈত্রবা মফমদুদা মঙ্গলসু ওইবা ওমদে।

ভাল— মহারাজ, ঐখোয়দি অদুগুম্বা মরানদুদি লৈতেদনা।

মোটো— মরান লৈতবা হায়বা? অদুগা মরান কদায়বু কৌবগে? হৌজিকমক অদোন্না  
 ইমুংদা চংলগা হায়রম্মী— মহারাজনা মিঠাই সের অহম চাত্রে, চুমনা ওনবদা।

অদোম্না হৌজিক চাগনবা মী কদায়দা উরবগে ? অমুস্তং পীজরবদি জ্ঞান তাগনি ।  
 অসিগুস্তা অচৌবা মীওই কয়া লৈরে, মিঠাই সের মঙা চারবসু খেগৎ ফাও  
 খেগৎতে । মিঠাই চাননবগীদমক য়ান্না নোম্বুকা হায়জরিবনি । ঐখোয়দি ভিক্ষা  
 নিবা ব্রহ্মণ নস্তে । অদোমগী মিং তাবদা লাকপনি । মফমসিদা চানবগীদমক অরাবা  
 তাগদবসিদি হান্না খঙদে ।

বাবু সাহেব ইকায়খিবনা রা ঙাঙথোকপা ঙমদরে । পুঙ্গিদা করিগুস্তদা অসিগুস্তা মীনোক  
 মীচে তাখিদি । রা কয়া মরুম শেম শাদুনা হায়রকই— অদোমগী মরমদা নৈনদে । অতোপ্পা  
 মহাশয়গী রানি । তৌইগুস্তসুং পণ্ডিতকী অশাওবা নেস্তা লৈতে । মহাক পূন্নমক খাঙবা  
 ঙম্মী অদুবু পূকী নিন্দা করিগুস্তদা খাঙবা ঙমদে । নুপীশিংনা শকথিবগী নিন্দা তাবা ঙমদে,  
 নুপাশিংনা পূকী নিন্দা অদুদগী হেন্না খাঙমজদে । বাবু সাহেব থেমদি থেল্লী অদুবু লৈখদনবগী  
 মিহ্ন চোংলিবদুসু অদুম লোয়নরিবনি । মাগী লীকপগী পর্দা হাংদোকস্ত্রে, মসিদা চিংনবা  
 লৈতে । মসিবু কুপশিনবদি তঙাইফদবনি । মাগী লীকপদু লোৎশিননবা রাইে কয়ামরুম  
 হায়রকই অদুবু ওইগদবা রাদি ওইদুনতা মরৈ । নিংঙমলজ্জে করিগী ইমুংদা চঙদুনা মাগী  
 মরমদা রাবী শানরুরিবা ? অদুসু অরাংবা তোন্দা ফত্তবসিনা নাকোং থাঙ্গৎতুনা তারমলে ।  
 অদুবু হৌজিক নিংঙমদদুনা করি কান্নগনি । খঙদে অমঙ্গলগী মশক উরুবননো খুদোং চাদবসি  
 থোকলে । মতমসিদা অসিদগী শাওদনা চংবদি অসোমদা বদনাম ওইরনি । ঐগী হৈশিংবা  
 পৃষ্ঠা খঙত্রগনি । হৌজিক্তী মচিন মেনবদা মতারে ।

মসি খল্লগা ইমুংদা চঙত্র । রঙ্গোলীবাঈদা হায়রকই— ফত্তবসিনা ইবানীগী রা লোইনা  
 তাব্রে । শাওদুনা চংকে তৌরে ।

রঙ্গোলী— মহাক থোঙ ময়াদা লেপ্পী হায়বা খঙলদি বাদো তপ্পা ঙাঙবা যাদরা ?

ভাল— খুদোংখীবদি মতোমতা লাঞ্জে । মানা থোঙ ময়াদানা থাঙ্গতুনা তারি হায়বদি  
 কনানা খঙগনি ।

রঙ্গোলী— কনাগী মায়থোঙ উরুবনো খঙদে ।

ভাল— ফত্তবসি মমাঙদা হিপুনা লৈরম্মী । সোমদা ওন্দুনা য়েংলমগনি খল্লদে ।  
 হৌজিক্তী মাবু খরা পীদুনা চংহনখিবা তারি ।

রঙ্গোলী— হুং চংহনখো হৌজিক মফমদুদা লুহোং লরোইদৌবনিনা করি খল্লদৌরিনো ?  
 হায়নীংবা হায়জসনু ।

ভাল— অদুনা থরাইসে হীংগদবা নস্তে । পুরকউ লুপা ১০ দং বিদায়গী মওং ওইনা  
 পীখিগে ! ঈশ্বরনা অমুক হেন্না ফত্তবসিগী মায়থোঙ উহনবীদবা !

রঙ্গোলী য়ান্না নিংঙমদা নিংঙমদা লুপা ১০ পুথোজুনা পীরে । বাবু সাহেবনা মদু

লৌরগা পণ্ডিতজীগী খোঙদা থমলে। পণ্ডিতনা মপুক্ৰিংদা খল্লী ফন্তবা অরীকপসি অসুন্না  
তকলে, নীংশিংদুনা লৈরনি। পৈশা পীরগা অপংবা শীগনি খল্লু, মসিগী হাখলদা লৈরন্  
মফমদুদা নঙগী তুখোং খুদিং খঙলবনি। পৈশাদো ফুরিং খাওদা হাপশিল্পে অদুগা আশির্বাদ  
পীরলগা মাগী লস্বীদা লাক্লে।

বাবু সাহেব যান্না কুইনা খন্দুনা লৈরে খঙদে হৌজিকসু ঐবু অরীকপা ওইনা  
খল্লমখিগদ্রা? নংত্রগা পাদা খুমজিনবিখবরা? পৈশাদুসু ঈশিংদা তাখিবদি নন্তেদনা।

## মরী

কল্যানীগী মাঙদা অরাবা সমস্যা অমমুক লাক্লে। মপুরোইবা লৈখিদবদগী মাগী ফিভম চাদ্রবা অসিদা ইহান হান্না নুংঙাইজদবা ফাওরকই। লায়ররবী লুথ্রাবীগীদমক অসিদগী হেন্না অরাবা অমমুক লৈরিগদরা? ময়ুমদা লৈশাবী লীনা লৈবসিদা সমাজদগী মীনোক চঙলকদবা। নুপা মচা খোঙউপ তোংদনা স্কুল চৎপা য়াই কোললিক রাইরমসু মখুৎনা শেংবা য়াই। অরৈবা ঝরা চাদুনা লেনবা ঙ্মী। খাংপোক্তা পুলি লেনবা য়াই তৌইগুম্বসুং মপুং ফারবী লৈশাবী য়ুমদা থম্বদি ঙ্মদে। কল্যানী ভালচন্দ্রদা অসুকী মতিক শাওরম্বী। মশা চৎতুনা মমায়দা কালি তৈশিনবা ঙ্মগনি অমদি মশমদু ফাওবা ফেইবা ঙ্মগনি খম্বী। অদুগা হায়নীংই ঙাঙথোকঝরা বা লৈথোকপা ঙ্মা নঙ নপাগী মচা নন্তে। পণ্ডিত মোটেরান্না মাগী ফন্তবা মতৌদু শেংনা তমথোক্তে। অশেংবা বারী শিংবুন লীথোক্তে।

মহারুা শাওনা অসুন্না ফম্বীংগেসিদা কৃষ্ণ শান্নরুদদগী লাকই অদুগা হংলকই— নুমিৎ কয়ানি লৈরগা বর পাটি লাকনি ইমা! পণ্ডিতজীসু লাক্লে।

কল্যা— বর পাটিগী মঙ মঙলীবরা?

কৃষ্ণ— চন্দ্রনদি নুমিৎ নীনী-হম্নীগী মনুংদা বর পাটি লাকনি হায়রমমী, লাক্লেইদরেনে ইমা?

কল্যা— অমুকসু হায়রক্রিবা কোক্‌সি চীক্লে।

কৃষ্ণ— ময়ামগী য়ুমদদি বর পাটি লাকই। ঐখোয়গী য়ুমদা করিগী লাক্তীবনো?

কল্যা— নঙগী য়ুমদা বর পাটি পুরকদৌরিবদুগী য়ুম মৈ চাক্লে।

কৃষ্ণ— অশেংবরা ইমা! অদুদি য়ুম পুন্না চাক্লেগনি কদায়দা লৈরমগনি? ঐখোয় ইচেনা চৎত্রগা কদায়দা লৈরুগনি?

কল্যানী— ইহে, অঙাওবীসিদি, নঙদি বাসে করিসু খঙদে, মৈ চাক্লে মখোয় ঐখোয়গীসিদা লুহোংলরোই।

কৃষ্ণ— অদু করিগীনো ইমা, হান্নদি যানঝরা নন্তরা?

কল্যা— পৈশা যান্না হায়বনি। ঐগী নাক্তদি নীনবা পৈশা লৈতে।

কৃষ্ণ— যান্না মিহৌ চাওবরা ইমা?

কল্যা— মিহৌ চাওবা নংত্রদি করি ওইগনি, কসাই মীনুংশি লৈতবা মীনম সেরী তৌবা ওয়া ।

কৃষ্ণ অদুদি যান্না ফরবনি ইমা, মফমদুদা ইচেগী লুহোংবা তোকপা । ইচে মখোয়গা লোয়ননা করন্না লৈগনি । মসিদি হরাওনীংঙাইনি ইমা ! নঙ করিগী বারিবনো ?

কল্যানীনা মচানুপীদা নুংশিনা য়েংলম্বী । মাগী রাফমদো কয়াদা চুম্বনো ? অচম্বা রাইহোনা সমস্যাসিবু মনুং হনজিন্না লায়থোকপনি । তশেংনমক মসি যান্না হরাও নিঙাই ওইবা রাফমনি । অসিগুম্বা ফম্বা মীশিংগা মরী লৈনদবসিমক । মসিদা বানীংঙাই লৈতে । অসিগুম্বা ফম্বা মীশিংসিগী মরক্তা নির্মালাগী করি ফিভম ওইরুনি ? মশাগী লায়বক্তা কপচবা নত্তনা । হরাইদা ঘী খরা হেন্না হৈখিবগীসু য়ুম পুন্না ইরাং হৌনি । চাক খরা হেন্না থোংলুবগীসু মনেন্না সংসার পুন্না কোক্তা থোঙ্গত্তুনা চংলগনি । মচানুপাসু অসুন্না মিহৌচাওবনি । যান্না ফরবা বানি নংত্রবদি লাইবক খীরবীসে পুন্নি চুপ্পা কপ্তুনা লেলগনি ।

কল্যানী মফমদুদগী হৌগথলি । মহাক্কী থম্মোয় খরা য়াংবগুম তৌই । তৌইগুম্বসুং লুহোংবদি হোংদবা য়াদে । ওল্লবদি চহীসিমক্তদা নংত্রবদি মথং চহীদসু অসুন্না অমুক লাংবা তাবনি । হৌজিক অফবা য়ুমগী দরকার ওইদরে । লায়বক খীরবীসিনবু অফবা য়ুম, অফবা বর কদায়দগী ফংগনি ? হৌজিক অমবু ওইরবসু কোক্তগী পোংলুম থাৰা তাবনি । উপায় অমা তৌদুনা মচানুপীবু লুহোংখিবা তাবনি । মহাকপু শুহাদা ইহুবা তারবরা ? মহাক মশক ফজবীনি, গুণ চেনবীনি, হৈশিংই, জাং ফবীনি অদু ওইদুনসু অউনপোং খক্তুনা দোখ গুণ পুন্মক ওইরিবনি, থরায়গী মমল লৈতে সুপ্পগী অউনপোংকী মমলনি । কয়াদা অরাবগীমশক ওইরবা লায়বক্কী লীলানো ?

কল্যানীগী দোষসু রাংপা নত্তে । পাঙ্গলশোনবী লুথ্রাবী ওইবনা মহাকসু দোযসিদগী নাষ্টোকপা ওমদে । মহাক মচানুপাশিংবু নুপীশিংদগী হেন্না নুংশিবনি । মচানুপাশিং লাঙ্গেলগী যণনি । চকু রাইকুদা অহানবা হক মখোয়গীনি । মখোয়না চারগা খরা লেমহৌরিবদো অদু যণবীশিংগীনি । য়ুম লৈ, পৈশা খরা, লিশীং কয়া মরুমগী লিক-কোন, মখোয়বু মই তমহন-খোংহনগদৌরিবনি । কন্যা অমসু চহী মঙাগী মতুংদা লুহোংবা য়ারগনি । মরমসিনা পৈশা যান্না অউনপোং পীবা ওমদরে নুপামচাশিংগীসু খরদি দরকার ওইরিবনি । মখোয়না করি খনগনি ? মখোয়গীসু মপা লৈরল্লীবনি হায়বা ।

পণ্ডিত মোটেরাম লখনউদগী হল্পকপগা মথংগী নুমিত্তা বর থিবা থোরকই । মহাক্সা লখনউদগী হল্পকথিবা নুমিং তরামঙানি ফাজিল্লকলে । মহাক্সা চংলমদায়দা বাশ্কুম্বী লখনউগী মীশিংসিদা উংকনি । মখোয়দা নত্তে সংসারসিদা লৈরবসি মখোয়গুম্বা কয়ামসু লৈরিবনি । কল্যানী নুমিং খুদিংগী চংখিবা নুমিং মশীং খীরীবনি । ওসিদি মহাক চিঠি ইননবা মুকফু কলম পায়দুনা ফমথবদা মঙাইরি পণ্ডিত লাকপা উরকই ।

কল্যানী— লেঙশিনবীরকউ পণ্ডিতজী, ঐদি অদোমদা চিঠি ইনবা তৌরল্লীবনি। কৈদৌঙে  
হনবীরকপাগে?

মোটে— হল্পকপদি অয়ুক অঙনবদনি। অদুদা মতমদুদা ইনাক-খুনবা অমগী বার্তন  
অমা লাকই। নুমিৎ কয়ানিমুক্তগী অনৌবা পোৎ ফংদ্রবনিদো। খুংতা লাকপা  
থবকসিসু তৌরুবা তাবনি। হৌজিক অদোমদগী লাক্কীবসিনি। ব্রাহ্মান চামা  
রোমগী পরেংনি।

কল্যানী— থবক খরা মইহে যাল্লবরা নংত্রগা লম্বী নাপ ওনবদমক তারবরা?

মোটে— থবক করিগী মইহে যান্দি? অদুবু করিৱানোনে মফম মঙাদা ৱারী শাদুনা  
লাক্লবনি। মঙামক্কী ফোটে পুরকই। মথোরগী মনুংদগী অদোম্মা পাষদো  
খনবীযু। লৌবীযু সে। অহানবগী নুপামচাগী মপা ডাকবিভাগতা লুপা ১০০  
থাগী থবক তৌই। নুপামচাদু হৌজিক কলেজ তল্লী থবক্কী আশানি, যুমদা  
লমতু লৈতে। অঙাংলা ফে, শাগে ঙাইসু ফে। ২,০০০/- দা ৱা লোইনরে।  
হায়বদি লিশীং অহম হায়রকই।

কল্যানী— নুপামচাদুগী ময়াস্বা মনাও লৈরিবরা?

মোটে— লৈতে অদুবু মচে-মচন অহম লৈ। অহমক কুমারীনি, মমা লৈরি। ফরে হৌজিক  
অনীশুবসিমুক য়েংবীযু। নুপামচাসে রেল বিভাগতা লুপা ৫০ থাদা ফংই।  
মা-মপা লৈতরে। মশক যাল্লা ফজৈ, লমচৎ ফজৈ অমদি মশা ফবা কসরত  
তৌবা নহানি। অদুবু শাগে ফস্তে, কনানা হায় মমাদো শমককপনি, কানা হায়  
ব্রাহ্মাননি। মপাদু পঞ্চায়তকী মকোক গুরম্মী। যুমদা লমতু খরদি লৈ অদুবু  
শেল্দোন লিশীং কয়া মরুম তোল্লি। মফমদুদা লৌবা পীবা তৌররোই চহী  
কুনগী ওইগনি।

কল্যানী— শাগেদা দাগ লৈত্রবদি ফগদবনি। উনা উনা থি নেৎনদে।

মোটে— অহম শুবসি য়েংবীযু জমীন্দারগী মচা নুপানি। চহীগী লিশীং কয়া মরুম  
ফংই। লৌ ইঙ্কোল খরাসু কোই। মচানুপাদো লাইরিক যাল্লা তম্বদি নন্তে।  
অদুবু ৱাথোক-লাত্হোক কোটকী থবক্তা হৈশিংই। অহানবা নুপী শিখিবা চহী  
অনী ফারক্রে মচা লৈতে। যুমলৈ-কৈরৈ পৌই। তকপা শুবা যুমদা তৌই।

কল্যানী— অউনপোৎ হায়রকপরা?

মোটে— মদুগীদি হংবীরকনু লিশীং মরী হায়রকই। ফরে মরি শুবসি য়েংবয়ু নুপাসি  
উকিলনি চহী ৩৫ গী ওইগনি। ৩০০/৪০০ তলব ফংই। অহানবগী নুপী  
শিত্রে। মহাক্কী মচা নুপা অহম লৈ। যুম শারে, লম তু খরাসু লৈরে। মফমদুদসু

লৌথোক-লৌশিন য়েৎনবা লৈতে।

কল্যা— শাগৈ করম তৌই?

মোটে— য়ান্না অথোইবনি, অরিবা ইনাক খুনবনি ফরে মঙাশুবসি য়েংবীয়। ছাপা খানাদুদা থবক তৌই। চহী ১৮ গী ওইগনি। য়ুমদা প্রেসতু নন্তনা লমতু লৈতে, শেদ্দেন লৈতে। শাগৈ য়ান্নাসু ফবা নন্তে, য়ান্নসু ফন্তবসু নন্তে। নুপামচাদো য়ান্না ফজৈ অদুগা লমচৎসু ফজৈ। লিশীংদগী তারবদি বা লোয়নরোই। লিশীং অহমদি হায়রকপনি। হৌজিক হায়বীয় অদোম্মা করম্বা বর পাশ্বীবগে

কল্যানী— অদোম প্ৰম্মমত্তগী করম্বা পাশ্বীবগে?

মোটে— ঐদি অনী পাশ্বী অমনা রেলরোদা থবক তৌবদু অদুগা অমনা ছাপাখানাদা থবক তৌবদো।

কল্যানী— অহানবগীদুদি শাগৈদা দোষ লৈখিবা নন্তরা?

মোটে— হোই, দোষতি লৈ। অদু ওইরদি ছাপা খানাগীদুদা লেপ্সি।

কল্যা— মদুদা লিশীং অমা পীনবা কদায়দগী লৌরকনি? লিশীং অমদি অদোম্মা খনবনি। শোয়দনা মহাক হায়রকনি। অদোম্মা য়ুমগী ফিভমদি উবিরেদনা। চাবা ফংবসি ফাও ফরবনি। পৈশাদি কদায়গী লাক্কনি? জমীন্দার সাহেব লিশীং মরী হায়রকই। ডাকবাবুসু লিশীং অনীগী রাহংনি। মথোয়দু লৈরসনু। বস উকিল সাহেবতমক মঙাইরে, চহী ৩৫ গী ফিভম থোইনা হেনজিন্দরি। মহাকপু

মোটে— অদোম য়ান্না খহুবিয়। ঐদি অদোমগী অয়াবগী মতুং ইনজবনি। য়ারিবা মফমদুদা টিকা তৌরুগদৌরিবনি। লিশীং অমগী খহুবিয় অঙাংদো রত্ননি মহাক্কা লোয়ননা কন্যাগী পুন্নি মহে য়ানগনি। মশক মতৌগা চানবা গুণসু চেঙ্গী। নুপামচাদু য়ান্না ফজৈ অমদি লমচৎ ফজবনি।

কল্যা— পাম্বদি ঐসু মহাকপুনি, মহারাজ অদুবু পৈশা কনাগী য়ুমদগী লাক্কনি? কননা য়েংবীরক্কনি? চাগদবশিংদি চা-থক্কা মাঙখিগনি। হৌজিক কনাগীসু মশকউবা ফংদে। তশেংবা ঐবুতনি ফন্তনা উরিবা মরমদি ঐনা তাহোকপনি। ইশাগী ওম্বগী রাংমদা লৈবদুগীদমক খুং করিগী তিংথোকউগনি? মচা মশুবু কননা নুংশিদবগে? কননা মথোয়বু নুংঙাইবা য়েংনীন্দবগে? অদুবু মশাগী অঙম্বা হায়বা অমসু লৈদনা। ঈশ্বরগী মিং শোম্মদনা উকিল সাহেবপু টিকা তৌবিরুরো। চহী খরা য়ান্নবনি অদুবু শিবা চংবা বিধিগী খন্তা লৈবনি। ৩৫ গী মী অহন ওইনা লৌনদে। অদুবু নুপীমচাগী লায়বন্তা নুংঙাইয় তল্লবদি নুংঙাইজগনি।



অবাবা নংউ তল্লবদি রাবা তাবনি । ঐথোয়গী নির্মলাদি অঙাংশিং নুংশিজবনি ।  
মথোয়গী মচাশিংদো মশাগী ওইনা খনজগনি । অদোন্না অফবা পুংফম্ম য়েংবীদুনা  
টিকা তোবিরুরো ।

## মঙা

নির্মলা লুহোংত্রে। নুপা ময়ুমদা লাক্রে। উকিল সাহেবকী মিং তোতারাম কোঁই। মুরং তোঁবা, মশা মউ ফবা নিপানি। চহীদি হৌজিক নিফুদগী হেন্দরী অদুবু রায়েল শঙগীদমক সু নোম্বনা মকোকী শম ঙৌরে। হকচাং শাজেন তৌনবা মতম ফংদে। অসি ফাওবা কোয়বা চৎত্রবদি মপুক কংথোরকই। হকচাং ফনা ফদুনসু হৌখিবা নুমিৎশিংদা অমা নংত্রগা অমদি নুংঙাইতবা লৈরকই। মৈশা হস্থরকপগা নুংশংগী অনাবগদি লিরবা মরী লৈনরকই। অদুনা য়ান্না চেকশিননা চৎচরকপনি। মহকী মচানুপা অহম লৈ। অহল মংসারাম চহী ১৬ কীনি। ময়াই জিয়ারাম চহী ১২ অদুগা সিয়্যারাম চহী তরেং গুরবনি। অহমমক অস্তুজী তম্বী। য়ুমদা উকিল সাহেবকী মচে নন্তনা নুপী অতৈ অমা ফাও লৈতে। মহাক য়ুমগী মপু ইবেম্বা ওইরবনি। মহাকী মীং রুকমনি কোঁই। চহী ৫০ গী মথকী। মরা ময়ুমদা কনাসু লৈতে, লেঙদনা মসিদা লৈবনি।

তোতারাম য়ুস্থানলোন হৈ। নির্মলাবু নুংঙাইনা থম্ববগীদমক মাগী অবাৎপদু খুদোনপোৎনা মপুং ফানবা হোৎনৈ। মহাক খরাচ লীকপা ওইদুনসু নির্মলাগীদমকুদি করিনো অমা নংত্রগা অমাদি পুরকই। তাঞ্জাগী মতুং ইন্না লনবু খৌশাদে। অঙাৎশিংগী শক্কেম খরা লাকই। অদুবু নির্মলাগীদমকু, মেবা, মুরবের মিঠাই— করিগুম্বা পোৎ অমন্তগী অবাৎপা লৈতে। পুলিদা কোয়বা অমদি কুস্মৈ য়েংবা চৎলঙে। হৌজিক মাগী মমল য়ান্নবা মতমগী শরুক খরা ফমিন্দনা গ্রামফোন খোংবা তাদুনা লেনথোকই।

তৌইগুম্বাং করিগীনো খঙদে, নির্মলানা তোতারামগী মনাক্তা ফমবা অমদি নোক-খেদুনা ভাঙ শকপদা চিংনবা ফাওই। মসিগী মরম অমসু ওইবা য়াই, চহী মতাংদুগী মীওইদি ওসি ফাওবা মহাকী মপাদনী মহাকী মমাঙদা কোক নোন্দুনা, মশা লোৎশিঞ্জুদুনা থেঙ্কুকীবা। অদুগুম্বা ফিভমদা নুপা অমা মাগী মপুরোইবা ওইরবনি। মহাক্তী প্রেমগী পোৎ নন্তে, ইকায়খুম্ববগী মতিক চারবনি। মঙোন্দগী চেনথোকচৈ, মহাকপু উরগা মহাকী শাংকায়রবা মায়থোংসু মাঙখিবা খঙহৌদে।

উকিল সাহেবতা মাগী “যুস্থানলোন” না পাউতাক পীরি- নহা ওইবীগী মাঙদুদা প্রেমগী বারী কয়া শাগদবনি। থম্বোয় হাংদোক্তুনা থমগদবনি। মসিমক মাবু গুমহৎনবা

যন্ত্রনি মরমসিনা উকিলনা মাগী নুংশিবা উৎথোকপদা করিসু লোৎপা লৈতে তৌইগুস্বসুং  
 নির্মলা রাইশিংদুদা তুঙ্কচবা পোকই। রাইহেদু নহা ওইরিবা পাখঙ অমদগী তাবদা থম্মোয়দা  
 প্রেম পোকদবনি। অদুগুস্বা রাইশিংদু উকিল সাহেবকী মচিন্দগী তাবদা মহাকী থম্মোয়দা  
 তাশোন্না খিনবগা মান্না ফাওই। মদুদা মহাও য়াওদে, নুংঙাইবা ফংদে, হরাওনিংঙাই ওইদে,  
 সুপ্নগী অশেষনি মিনমনি, সুপ্নগী অকংবা মহাও য়াওদ্রবা রাইগী লৈথেৎনি। মহাক থাও  
 মনম নুংশিবা তৈবদা ফন্তনা খন্দে। কোয়বা খোৎপা ফন্তনা লৌদে, কে খোৎপদসু ফন্তবনি  
 নীংদে। মহাক্সা হৈনদবদি তোতারামগী মনাক্সা ফম্বনি। মহাক্সা মশক ফজবা অমদি যৌবনগী  
 ইনখৎলকপদু মঙোন্দা উৎপা পামজদে। করিগীনো হায়ববু মদু য়েংবীনবা মীংয়েং লৈতে।  
 মহাক্সা মদু পুস্বগী মহাও চুপ্নবা মতিক চাবা পাত্রনি খন্দে। অপোন্না লৈ অয়ুঙ্কী মলয়ানা  
 শোকপদা শাৎকাই। অনীমকী মান্না থৌইনশিন লৈবনি। নির্মলাগীদমক অদুগুস্বা মান্না  
 থৌইনশিনদু কদায়দনো? অয়ুঙ্কী ইংলবা মলয়া নামিবনা কদোমদনো।

অহানবা থা লেইখিবগা তোতারান্না নির্মলাবু শেল-থুম পান্নবা হাপলে। কোটতগী  
 লাকপগা নুমিং চুপ্পা তানবা পৈশাদো মঙোন্দা পীরস্মী। মহাক্সা খম্বী, নির্মলানা পৈশাশিংদু  
 উরগা হরাওবগী গুমথৈ লৈররোই। নির্মলা য়ান্না হরাওনা ফমদুনা থবজু পাংথোক্কনি।  
 পৈশা অমমমগী হিসাব থস্মী। করিগুস্বদা তানা ফংলবদি গুসি তানা ফংবগী মরম হংই।  
 গুসি তারিবগী মরম করিনো? যুস্বাস্থানগী মরমদা মাগা বা য়ান্না গুজুনে, মানা রাইশিংদুগী  
 মতিক চাবা খম্বীবশিংদুগী মরমতা ফাগি জুগাইগী রাইহে হেক য়াওরকপদা মাগী মায়থোঙ  
 লাংশিল্লী।

নির্মলানা ফিরোন লিক-কোন শেং-শিদুনা মিংশেলদা য়েংজরি অমদি মদুদা মহাকী  
 মপান নাইদনা ফজবদু উজরগা মাগী থম্মোয়দা পেন্নাইদ্রবা কামগী ইখৌ লাংবগী ইথক  
 ইহৌরকই। মতমদুদা মাগী থম্মোয়দা মৈরী থোন্না চাকপা হৌরকই। মদুগী অশাওবদু  
 মক ওইনা মমাদা তাইনরকই, মথংদা অদুদগী হেন্না মরাল লৈজদ্রবা, লাইবকথীরবা  
 তোতারামদা ওইনা তাইনরকই। মহাক মতম লৈবা খিবিজ্ঞা রাফমসিগীদমক শাওজরস্মী।  
 থৌনা ফবা শাদোংবা মীনা গোৎপুবা শগোল খচচরদা তোংবদা নুংঙাইবা পেন্না ফংগদ্রা?  
 মদুগী শরুক খোঙনা চংপনা হেন্না ফৈ খনজরমগনি। নির্মলাগী ফিভমসু শাদোংবামগী  
 পাংখকী। মদুদা তোংদুনা পাইজনীংলম্বনি, অদুগুস্বা বিজলীগুপ্নবা শাদোংগী নুংঙাইবা  
 পামজরম্বনি অপীকপা খচচরগী হি হি খোংবা অমদি মনা থাঙ্গৎতুনা য়েংবদুদদি করি করস্বা  
 আশা তৌরগনি? ওইথোকপা য়াই, অঙাংশিংগা নোক-খেদুনা শান্নবদা মশাগী ফিবমদু  
 গুইহাক সু কাউথোকচবা অমদি পুন্নিং গুইহাক য়াংহনজবা তৌইগুস্বসুং মদুসু রুকমনি  
 দেবীনা অঙাংশিংবু গুইহাকফাও পলহন্নীংদে। হিংচাবীনা মখোয়বু য়োংশিনখিগদৌবগুম

খল্লী। রুক্মিণী দেবীণী লীচং সংসারসিদ্ধিগী তোঙাল্লী। মহাক করম্মা রাফমদা হরাওগল্লী। অমদি করম্মবুনা চাকচবগে হায়বা খঙবদা লুনা থোকই। করিগুম্মা নির্মলানা মাগী কাদা ফমদুনা লৈরবদি হায়গনি কদায়দগী অমঙ্গলগী মশক ওইবীনো? অদুগা কাদা চৎতুনা মীনাইশিংগা বারী শাম্বা থেৎনরবদি ইজ্জৎ লৈতবী ইকায় খঙদবী কনা লৈজদবীসিনা ইকায়বদি ঠৌদুনা চাথোক্রে, খরা লৈরগদি বাজারদা জগোই শাবা থোক্গনি।

উকিলনা নির্মলাদা পৈশা পীবা শেল থুম শিল্লবা হৌরকপদগীদি রুক্মিণী মদুগী মরমদা ঙাং শকপদা হিদোংলকই। অঙাংশিংনা পৈশাগী দরকার ঙাইহাক লৈতনা লৈরকই, মশামক মপুইবেম্মা ওইরিঙৈদি মখোয়বু হরাওহলম্মনি। হৌজিক চুমা নির্মলাগী মনাক্তা থাজিল্লকই। নির্মলানা অঙাংশিংনা অথুম-অহাও লৈদনা চানীংবগী হৈনবীসে ফনা লৌদে। করি করিগুম্মদা পৈশা পীবদা যানীংদে মতমদুদা রুক্মিণী দেবীণী রাইহগী তেন কাপ্পবগী তাজ্জা ফংই। হৌজিক্তী যুম্মুরেদ্বী ওইরবনি অঙাংশিংদি কদায়দগী হিংলনি। মমা লৈতবা মচাবু কনানা হংবিগনি? লুপা লুপাগী মিঠাই চারম্মনি হৌজিক লৈতুম ফাওবা ফংদ্রে। নির্মলানা শাওনীংদুনা করিগুম্মদা হংদনা পৈশা পীরবসু মদুগী তোঙানবা অলোচনা তৌই-অঙাংশিং, শিসনু নংত্রগা হিংসনু মদুগা মাগী করিনো? মনিংনি। মমা লৈতবনা কনানা ঙাঙবীগনি? ইবুংঙো, মিঠাই চাবা ফম্মবনি। যান্না চাগনু অচং অথোক্তী ঐগীদনি, মাগীদি করিসু লৈতে।

অসিদ্ধমক ওইরবসু নির্মলা খাঙবা ঙমগনি অদুবু সি আই ডী পুলিসকী মতৌগুম্ম নির্মলাগী মতুং ইম্মদুনা লৈগনি। মহাক কাদা লেল্লী অদু ওইরদি কনাগুম্মদা মীংয়েং চঙলিবা ওইরিনি, মীনাইশিংগা বারী শারিবা উরবদি মাগী নিন্দা তৌরিবা ওইরিনি। বাজারদগী পোং তল্পবসু মদু অকে অমৌগী পোং ওইরিনি? অসিদা নন্তনা তৌইনা মাগী চিঠি পাগদবগী হোৎনৈ। লোন্-লোন্না মাগী বা তানবা হোৎনৈ। নির্মলা ময়া অনী পানবা থাংশাংসিবু কিজবনা নিক্লবনী। অসি যৌনা নোংমদি মপুরোইবদা হায়রকই। অদোন্না ইনম্মবু খরা থেমজিনবীযু করিনো ঐগী ইতুংদা শেনদুনতা লৈরীবা?

তোতারান্না শাওরংনদুনা হায়রকই নঙোন্না করি হায়রকপগে?

নির্মলা— নুমিৎ খুদিংগী হায় রাইশিংদু চিনসিনা পনবা ঙমদে। মনা ঐঙোন্না পৈশা নুংশা পীবসে নুংঙাইতরগা মঙোন্না ওইনা পীবীযু ঐদি করিসু পামজদে মহাকপু যুম্মুরেদ্বী ওইহনবীযু। ঐদি সুপ্পগী প্রমাণ পাষ্ট্রে তৌবিদবা পামজৈ।

মসি হায়না হায়না নির্মলাগী মীংলুদগী পিরাং শীনথরকই। তোতারান্না মাগী প্রেম উৎথোক্লবগী যান্না ফববা তাজ্জা অমা ফংলে। হায়রকই— ঐনা ঙসিদ্ধমক মাগী পাউ হংগনি। চিনবান কাংদনা লৈগে হায়বগা লৈয় নংত্রবদি চংনিংবা মফমদা চংখিবা য়াগনি যুম্মসিগী মপু মহাক নন্তে নঙনি। মহাক্তী নঙগী মতেং পাংনবগীদমত্তনি। মতেং পাংবগী মত্ততা

নঙবু বাহুল্যবদি মহাক মফমসিদা লৈবগী দরকার লৈতে। এনা থল্লী লুত্ৰাবীনি চেঙ পরা অমা চারগা লেঙদনা লৈজনি। অতৈ মীনাই মীশল্পসু চারিবনি। মাদি ইচেনি। অঙাংশিংগী য়েংশিনবীনবগী দমন্তসু নুপী অমা দরকার ওইবনিনা থল্লীবনি তৌইগুস্বসুং নঙোন্দা শাসন তৌনবদি নন্তে।

নির্মলানা অমুক হায়রকই— অঙাংশিংদা “নমাদগী পৈশা লৌ” হায়না খৌজিল্লী। করিগুস্বদা অমা, করিগুস্ব অমদনা অতোপ্লা অমা। চৈরুরবসু মমিং ঙাংলদুনা চেনখি। ঐবু অঙাংশিং উরগা চাক্রীবনি হায়রি। ঈশ্বরনা খঙলিগনি। এনা অঙাংশিংসে কয়াদা নুংশিজরিবা। অশেংবদি ঐগী ইচামক্লীনা মখোয়দা করিগী কল্পক্লনি?

তোতারাম শাওবনা নিরুকাই। হায়রকই— নঙবু নুংঙাইতনবা তৌবা অঙাংদো ফু। ঐসু য়েংগে অঙাংশিংসে চাওশিলক্লে। মংসরামবু এনা বোদিং হাউসতা থমন্তগনি। অরেন্সা অনীসিনা ওসি খঙহনগে।

মতমসিদা তো তারম কোটতা চন্ববা হোৎনরে। চৈ-থাংবগী মতম লৈতে। তৌইগুস্বসুং কোটতগী হল্পকপগা রুকমনিদা হায়রকই— ইচে নঙ য়ুমসিদা লৈগে হায়বরা নংত্রগা লৈরোইরা? লৈগে হায়রবদি ইংনা লৈয়ু নংত্রদুনা অতোপ্লা লৈবা ওমদনবা তৌগনু?

রুকমনি খঙই, মৌনা চৈফু পীরকপনি। অদুবু মহাক নমথবা য়াবা নুপীদি নন্তে। অমারোমদা চহীদা অহল ওইরবা অদুগীসু মথক্তা য়ুমসিগী সেবাদা পুন্দি কেল্পক্লবনি। কনাগী মতিক লৈবগে মাবু তাহ্লোকপা? মহাক মৌপাগী অপীকপা মতৌদুনা নুংঙাইজদে, হায়রকই—

অদুদি মীনাই ওইনা থমগেরা? মীনাই ওইবা তারবদি য়ুমসিগীদি ওইরোই। নঙগী অনীংবা অপাস্বদো খঙলে। য়ুমদা কনাগুস্বনা মৈ চুরগা মদু য়েংদুনা লৈগদরা, কনাগুস্বনা লস্বী লান্না চংলবসু মদু তুমিন্না লৈগদরা, মানা নীংবা তৌবা অদুগী এনা লৈবাক্কী দেবীগুন্না লৈবা অদু ঐ ওমলোই। মসিদা করি তৌরবগে, নহাক নশাবু বাংমা লাঞ্জরিবদি, লৌশিং পুস্বা মপাহ্লোক্লে। ওরাংগী মীনাইনুপীনা নশম পায়দুনা জগোই শাহল্লেনে। রাহং পাউহং দনা, মানা তেন কাপ্লুরবদি মোন্না শাবা সিফাইগুন্না থাঙ পায়দুনা লেল্পরে।

তোতা— তারিবনি নহাক মতম লৈবা খিবিক্তা মাগী অশোয়বা য়েংদুন, থিদুনতালৈ, রাইহে খুদিং প্রমাণ তৌই। অদুবু করিগুস্বদা খরা তাকপি তস্বীনীংবা লৈরবদি নুংশিনা ফজবা রাইহে বাতানা লোয়নবিগনি। প্রমাণ-পাইহুনা পাউতাক পীবগী মহত্তা হেন্না শাওনীংহনবগী মচাক ওইরকই।

রুকমনি— অদুদি রাফম অমতা ঐহাক ঙাঙলনু অসিনিনে নঙগী অপাস্বদি। অদুমক ফরে “নঙদি য়ুমদা ফমদুনা লৈবনি করিগী তানদবগে?” হায়রক্লনু। ঐগী রাদু হু

ওইরবনিনা হুইনা চীকপদৌনা করিগী ঙাঙলুনি। প্রমাণ লৈবনি মখোঙ নেম্বা  
শল মমৌ অনৌবীগী য়্হান ঐসু য়েংবা তারেদনা মৌ অনৌবীগী য়্হান।

মরকসিদা সিয়ারাম অমদি জিয়ারাম স্কুলদগী লাকলে। লাকপগা মনেগী মনান্তা চানবা  
পীযু হায়রকই। রুকমনিনা হায়রকই— নমা অনৌবীসিদা করিগী হায়দ্রিবনো? ঐহাক বা  
ঙাঙনবগী য়াথং লৈতে।

তোতা— নখোয় ইমুংসিদা খোসুন তাহনবা যাদরে নখোঙদু থুদেক্তদবনি। ফন্তবগী মশা  
পাঞ্জে।

জিয়ারাম খরা শিংলে, হায়রকই— নঙোন্দদি করিসু হায়দে। ঐখোয়দা পৈশা পীদে অদুগা  
ঐখোয়দা চৈবনি।

সিয়ারামনা রাফমদু মপুং ফাহল্লী— “ঐবু নুংঙাইহম্বদি ননাদু থংকনি” হায়দরনে জিয়া?।  
নির্মলানা মাগী কাদগী হায়রকই— ঐনা করমকান্দা ননা থংকনি হায়খিবগে?  
হৌজিক্তগী ওইদবা ঙাঙবা হৌরবরা?

মসি হেক তাবগা তোতারান্না অঙাংদু মনা পায়দুনা থাঙ্গলি সিয়ারাম কন্না লাউদুনা  
কল্পকই। রুকমনি চেল্লজুনা অঙাংদু মুন্সীজীগী মখুন্তগী লৌথোকই অদুগা হায়রকই অঙাংসি  
হাংলগেরা? বস লৈরসনু, হায় হায় মনাসে ঙাংলেনেসে। তশেংনা হায়রিবসিনি অনৌবী  
নুপী ফংলবদি মীসে ঙাওবা জাংনি। হৌজিক্তা ফিভমসি যৌরবনিনে ঈশ্বর য়ুমসিগী মপুনি।

নির্মলা মায় পাক্লবদুদা মপুংরিংদা হরাওজরি তৌইগুস্বসুং অঙাংগী মনা লাঙ্কুনা থাঙ্গ  
ৎলবদুদগীদি মহাক লৈবা ঙমলক্তে। লৌথোক্কা চেল্লকই। অদুবু রুকমনি হান্না থুংত্রে,  
হায়রকই হান্না মৈ চুরগা মুখৎনবা চেল্লক্কীবা নশাগী অঙাং লৈরবা কান্দা জ্ঞান তানি।  
অতোপ্পগী অরাবা করি খঙগনি?

নির্মলা— লেপ্পীবসিনি হংউদনা, ঐনা করিদা মৈ চুরিবা। ঐনা হায়ববু অঙাংশিংনা  
পৈশাগীদমক ঐবু নুংঙাইহম্বে। অসি নন্তবা ঐগী ইচিন্দগী করিগুস্বা অতোপ্পা  
হায়থ্ববা ইমিৎসে তাংব্রসনু।

তোতা— ঐ ইশানা অঙাংশিংসিগী ঙাওশিম্ববসি উরবনি। মীং তাংবদি নংতেদনা।  
অহুমমক মরৈ কনবা অমদি চাওরক্কাবনি। অহনসিদি ঙসিমক বোদীং থাংগনি।

রুকমনি— ঙসি ফাওবা নহাক মখোয়গী ফন্তবা অমত্তা খন্দ্রীবনি। ঙসিদগী য়ান্না শেংনা  
উশিম্ববনিনে?

তোতা— নহাক্সা হে তোংদুনা ফন্তবা তৌরিবনি।

রুকমনি— অদুদি ঐসে হ চফুনিনে। ঐনা মরম ওইদুনা নঙগী য়ুম কায়রবনিনে। ফরে ঐ  
চৎলে, হাংকেরা তুপকেরা ননীং, ঐ করিসু হায়থ্বরোই।

মসি হায়রদুনা মহাক মফমসিদগী চৎখি। নির্মলা অঙাং কপ্পা উরগা নুংঙাইরক্তে। মহার্সা অঙাংদুবু মথাদা কোন্দুনা কাদা পুশিনত্রে অদুগা থেস্বা হৌরকই। তৌইগুস্বসুং অঙাংদু হেন্না হীক হীক কপ্পকই। মাগী পঙলবা থেস্বায়দুদা মমাগী মীনুংশি ফংবা ঙমজদে। মদুদি ঈশ্বরনা ফংহনবিদ্রবনি। মসি মচা নুংশিবা নন্তে, সুপ্পদগী মীনুংশিনি। মসি মহাকী অধিকার লৈজদবা পোংশজুনি। সুপ্পগী ভিক্ষাগী মওংদা মঙোন্দা হাঙ্গীরিবনি। মপানা অমুক অনীরক ফুত্রবনি। মতমদু মমা হিংলিবনি। মদুদা মমানা মথাদা কোনবীবদা মহাক কপখিদবনি। মহাক নুংঙাইতদুনা মঙোন্দা বা ঙাংখিদবনি অদুবু ঙাইহাক লৈরগা মশামক অমদি পুন্নমক কাউথোক্তুনা মমাগী মনাজ্ঞা চেপ্পকখিবনি। ঙাংশিন্নবগী দন্দি ফংবদি মহাকসু খঙজবনি তৌইগুস্বসুং ফুহনবা মতুংদা থেস্বদি মহাক খঙজখিদবনি।

মমাগী প্রেমদা অকনবা শরুক য়াওরবসু অতোৎপনা চাং হেন্না য়ানশিন্নবনি। প্রেমসিদা মীনুংশিগী অকনবা শরুক য়াওদে, মসি অজ্ঞাগী ওইবা অরোনবা পাউনি। মশা ফবগী কনানা থৌওইনা তৌনবগে? তৌইগুস্বসু হকচাংদুনা করিগুস্বা অরাবা অমগী চেথেং ফংলবদি মদুদা খজিক্তং চৈফু নংত্রগা চৈথেংদগী কনজনবা হোৎনরকই। অঙাংদুনা নুংহিক্রবদুগী পাউ পীরকই। মহাক য়ান্না কুইনা নির্মলাগী তস্বাক্তা কপ্পুনা ফমদনা লৈরস্বী। কপ্পা কপ্পা তুমথখরে। নির্মলানা অমুক তপ্পা অঙাংদু ফমুংদা তুমহন্নবা হোৎনরকই। অদুবু অঙাংদুদা করিগুস্বা মথাদা কোম অমা লৈরবা মদুদা তাগদবগী কিজবনা নির্মলাদা নমশিনখিবনি। চিং নবা অমদি অকিবনা মাগী মায়থোঙ ফিভম কায়রকই। মপাশ্বোম অনীদুনা কপ্পা নির্মলাগী ঙকশমদা কোপ্পকই। অদুদগী নির্মলানা অঙাংদু তস্বাক্তা থাঙ্গলে ফমুংদা শুস্বা ঙমদরে। মতমসিদা অঙাংদু মতস্বাক্তা পল্পবদুদা য়ান্না অপেনবা অমা ফংজরস্বা অদুগুস্বা নুংঙাইবা অপেনবদু কৈদৌঙৈদসু ফংজখিদরি। ঙসি ইহান হান্না থেস্বোয়দা চৈনা ফাওরকই মদু নংত্রবদি মীং পাংথোকতে অমদি মশাগী মথৌগী মরমদা খনবা ঙমজদে। অদুগুস্বা লস্বীদু হৌজিক উবা ঙমজরে।

নুমিত্তুদা মাগী মপান নাইদ্রবা নুংশিবগী প্রমাণ পীরবগী মতুংসিদা তোতারান্না আশা  
 তৌজরকই নির্মলাগী থোংলবা থম্মোয়নুংদা মাগী অধিকার ফংলবনি অদুবু মাগী আশাসে  
 খজিক ফাও মপুং ফাবগী বা লৈতে হান্নদি মঙোন্দা নোক খেদুনবু বা ঙাঙলস্বনি। হৌজিক  
 অঙাংশিংগী য়োক-থাকপারোমদা হেন্না থৌ চিল্লক্রে। য়ুমদা লাকপগা অঙাংশিংগী মনাস্তা  
 ফস্বা থেংনৈ, করিগুস্বদা মখোয়বু পীজ-পীথক তৌবা উই, করিগুস্বদা বারী লীবীরি। নির্মলাগী  
 চাক্রবা থম্মোয়দো 'নুংশিবদগী নীংবা কায়রদুনা মখাপোনবশিংগী মায়কৈদা হেন্না ফরবগুম  
 খল্লে। তোতারামগা লোয়ননা নোক-খেদুনা বারী শাবদা চিংনৈজৈ, পামজদে অমদি অনীংবা  
 অপাস্বা ওইজরুদে। অসি ফাওবা হৌদুনা চেননীংই। মদুগী ওন্ন-তৈনবদা অঙাংশিংগী  
 চম্বা শেংলবা নুংশিবনা পুক্রিংদা নুংঙাইহল্লী অহানবদা মংসারাম মনাস্তা লাকপদা হস্কে  
 ইজরস্বনি অদুবু হৌজিক মহাকসু করি করিগুস্বদা লাকুনা ফমলৈ। মহাক নির্মলাগা লেংগা  
 ওইনা তৌই তৌইগুস্বসুং পুক্রিং ইহ্ন চাওখংলকপদদি চহী মঙা হস্বনি। হাক্কী অমদি  
 ফুটবোলনা মাগী সংসারনি। মাগী কলপগী মনীং তস্বা লমহাংনি। অমদি মাগী অনীংবগী  
 ইশং-শংলবা লৈকোননি। মশা মউ পাবা, মরু খিঙজবা ফজবা, মোমোস্তু নোক্তুনা লৈজবা  
 ইকায়খিগনবা অঙাংনি। মাগী য়ুমসিদা চাবগী মরী খক্তনি। অরেস্বা মতম অয়াস্বদি খঙদে  
 কদায় কদায়দা কোয়রিবা? নির্মলা মাগী মচিন্দগী শাম্ববগী বাঙাং তাবদা ঙাইহাক্কী ওইনা  
 মশাগী চিত্তাবু কাউথোকচৈ অদুঙৈগী মাগী লাইধী শাম্বরিঙৈগী পুলিবু, লাইধী লুহোংবী  
 শাম্বরিঙৈগী মতমবু থাদোকখিবা পংকুই কুইদরিবনি, নীংশিংলকই।

মুঙ্গী তেতারাম নাইতোম তাবা মীওইগী হৌনশা ভোগ বিলাসতা লুপ্তা মীওইনি।  
 মতম খরিদি মহাক নির্মলাবু কোয়-খোংপা কুস্মৈ, য়েংহননীংবা তৌরস্বী। অদুগী মই  
 চাদ্রবদুদা অমুক মতোমতা নাইতোম তাবা হৌরকই। নুমিৎ চুপ্পা রাখলগী খবক গুরু নোম্বুরবা  
 তুংদা পুক্রিং হরাও-নুংঙাইথোকপা পাম্বকই তৌইগুস্বসু মগী হরাও লৈকোন্দা চঙলবদি  
 লৈশিংদু খুইরস্বা পাস্বী কংলস্বা, য়েংদোমশিংদু উফুল থাংবা থেংনরুই। অদুদগীদি লৈকোন  
 সিবু করিগী চাইখায়রৌইদৌবনো খল্লকই। নির্মলা মঙোন্দগী তোপ্পা লৈ, মাগী অরোনবদু



খণ্ডবা ঙমদে। য়ুস্থান বিজ্ঞানগী মস্ত্র পুশ্বা চাংয়েংলে অদুবু অনীংবদু মপুং ফাহনবা ঙমদরে।  
হৌজিক করি তৌগনি, মসি মহাক খণ্ডবা ঙমদে

নোংমা মহাক বাখলসি তৌদুনা ফন্নীংউদা মাগী মতম অমগী তমিন্নরকপা নয়নসু  
খরাম লাক্সুনা ফন্নরে। সলাম বলাম তৌনরবা তুংদা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই— ঙসি  
ঙরাংদি লুখনা ইরুপ্পীগনি। অনৌবী নুপীগী লেঙ্গোন্দা নহা ওইবগী মহাওদি কয়া নুংঙাইজরিগনি।  
ভাই, লায়বক য়ান্না ফবনিদা। শাওরবা নহা ওইববু থেঙ্গা হায়বসিগী উপায়সু অনৌবা  
লুহোংবনি। মফমসিদদি পুন্নি মরু ছল্লবনি। নুপীদুনা কোনশিনঝিবদগী নোংখোংদ্রিফাওবা  
থাদোক্তে। ঐদি অনৌবা লুহোংবগী বাখলদা লৈরে। করিগুশ্বা মফম খুদোং চাবা লৈরবদি  
হায়ন-শিংনবীয়ু মদুগী তৌবিমল খণ্ডবগী মনা ওইনা মহাকী খুংনা তল্লা কা পীজগে।

তোতারান্না চিংলেল্লা হায়রকই করিগুশ্বা অদুগুশ্বা অপঙবগী থবক্তু তৌরুগনু নংত্রবদি  
নিংঙমহৌরোই। নহানুপীদি নহাশিংতগা নুংঙাইনা লৈবা ঙমনি। নঙ ঐগী থবক্তুগী মীওই  
ওইত্রবনি। শেংনা হায়রিবসিনি। ঐহাক লুহোংলুবনা নীংঙল্লক্তে। ফস্তবা মতম লাক্সবনি।  
খল্লী চহী ২/৩ দং পুন্নিগী নুংঙাইবা মহাও লৌখিগে, অদুগী ওল্লা তৈল্লবদা লায়না ওইরে।  
নয়ন— নহাক্সা হায়রিবদু করিনো? নুপীশিংবু খুং চনবা অরুবা থবক্তা? কোয়-খোংপা  
অমদি হরাও কুশ্মৈ য়েংহল্লু। মাগী মশক ফজববু থাগল্লু, বস খুং চল্লগদবনি।

তোতা— অদু পুশ্বা তৌ-খোক্তুনা মায়খীরবনি।

নয়ন— ফরে, মনম নুংশিবা থাও লৈশুঅচা অথকী মহাও তংহল্লুদনা?

তোতা— অহৌই, মদু লোইনা তৌদুনা লোইরে য়ুস্থান বিজ্ঞানগী মস্ত্র পুশ্বা চাংয়েংলে।  
পুন্নিমক অরেঙ্গা বারেম ঙাক্তনি।

নয়ন— ফরে, হৌজিক ঐগী পাউতাক লৌ, নশাগী মায়থোঙ শেম-শারে। হৌজিক  
কান্দা বিজলীগী ডাক্তর অমা লাক্সে। মায়দা অখুইবা ময়ি অমদি অঙৌবা শম  
অমফাও লৈহৌবা ঙম্বা নস্তে। খণ্ডদে করি যাদু তৌবনো? মীওইদুগী ফিভম  
পুমহোং হোংবনি।

তোতা— ফী কয়া লৌবগে?

নয়ন— ফীদি য়ান্না লৌই হায়, লুপা ৫০০/- রোম।

তোতা— ওঃ অদুদি অঙাওবা ওইরিদি অপঙবশিংবু লুট তৌরিবা ওইরিদি। থাও মখল  
অমা তৈরগা নুমিং নীনী/হুমনীগীদমক মায়দু খরা নাহল্লীবা ওইরিদি। পাউ-  
চেনবা ডাক্তরশিংদা থাজবা লৈতে। মঙা/তরাগী বা ওইরিদি মফে। পুন্নিং নুংঙাইবনা  
ওইরবসু। ৫০০/- দি য়ান্না চাওবা শেলফমনি।

নয়ন— নহাক্সীদমক লুপা ৫০০/- কয়া য়ান্না বানো? থা অমগী আয়নি। ঐগী ওইনদি

লুপা ৫০০/- দং লৈরদি ইহান হেক হান্না মদু তৌহনগনি। নহা ওইবগী পুং ১  
গী মমল লুপা ৫০০/- হেনদরা?

তোতা— হোই, অহোঙবা দিহাক তাকউ। অহোঙবা সাধুগী উনা বানাগী হিদাক মদুনা  
শাপ নংত্রগা ফন্তবা পুন্না চামথোকখিদুনা অশেংবা মচু ওইরক্কা বিজলী অমদি  
রেদিয়ম অটো-অশাংগীদমক লৈরসনু। মথোয়গী যাইফবা ওইসনু।

নয়ন— অদু ওইরদি প্রেমী অমগী মতৌ তম্মু। নঙগী অকোন্না কোটসি লংথোকখবো।  
ফজরবা অখুবা ফুরিৎ, সিন্ধী পাইজমা, গুৰুশমদা সনাগী মরী, কোত্তা জয়পুরগী  
কোকয়েৎ, মীৎতা সুৰ্মী অদুগা শমদা হীনাগী থাও তৈগদবনি। পুক হনজিনহনবা  
তঙাইফদে। খাংদা পেতি অনীরক ফাজিল্লু খরদি বাগনি। অদুবু ফুরিৎনা  
খুমজখিগনি। শম মুন্নবনা ঐনা তৈবীগনি। গজল চামা-রাষ্ট্রে ফাজিল্লু, তাঞ্জা  
তাঞ্জাদা শৈরেং পাউ। রাইে খুদিং রস চেলহল্লু। নহাক অবা-অনাগী সংসারদা  
করিসু দরকার লৈতবা মালহল্লু, বস, খরা লৈরিবা পুন্সি নুংশিজরবীগিনি। নহা  
ওইবগী মতৌ অমদি খৌনা ফবগী থবক তৌনবা হোৎনৌ। তাঞ্জা থিয়ু। নুমিাদংদা  
নতোমতা চোংথোকউ, নমথাকী ইরাং তৌ, হ্রানবা হ্রানবা লাউদুনা খুস্তা থাঙ  
পায়রগা মপান্দা চেষ্টোকউ। হোই তাঞ্জাদি য়েংবা তাবনি নংত্রবদি তশেংনা  
হ্রানবা লাকও অদুগা নহাক মাগী তুং ইন্নরো নংত্রদি অরোনবা পুন্না খঙখিগনি।  
অরেস্বদা অপঙবা তাগনি। মতমসিদা নহা ওইবগী মতৌদি নহাক তুমিরা নুংজ্জিহ্না  
লৈথোকলো। মদুগী পাউ ফদবগুন্না তৌইগুস্বসুং হ্রানবদু চেললিবগুন্না খল্লে।  
অদুগা নহাক চোংদুনা মপান থোকখরো। অদুগা থাঙ পায়দুনা কদায়দনো-  
কদায়দনো হায়না লাউদুনা চেল্লু। যান্না নন্তে অমুকখক ঐগী রাইেদো পরীক্ষা  
তৌদুনা য়েংউ। মদুদা নহাকী নুংশিবদুদা থাজবা ফংত্রবদি নঙনা হায়বা জুৰ্মানা  
ঐনা পিগনি।

তোতারান্না মতমদুদদি ফাগিদা ঝন্দোকখিবনি অদুগা ব্যবহার হৈবা মীওই অমনা  
তৌবগুম অদুবু মদুগী রাইে খরদি মাগী পুক্রিৎদা তুঙদুনা লৈহৌরে। মদুগী প্রভাব তাবদা  
চিংননীংঙাই লৈতরে। তপ্পা তপ্পা মচু ওনবা হৌরকই। মদুদা মীশিংনা চিংনদনবসু হোৎনৈ।  
অহানবদা শমদগী হৌরে অদুদগী মিৎতা সুৰ্মা তৈবগী মতাং লাকই। থা অমা/অনীদদি  
মশা পুন্না পুমওন ওল্লে। গজল পানবা, চিনফা পুনবা পাউতাজুনি যান্না নোকীংলিবা।  
তৌইগুস্বসুং খৌনা ফবগী মতৌ তম্মদি থোইনা কাইবা লৈতে।

নুমিত্তুদগী মহাকী খৌনা ফবগী রাফম অমা নংত্রগা অমদি শোয়দনা হৌদোক্কাই।  
নির্মলা চিংনবা পোক্কাই, করিগুস্বদা অঙাও লায়নাদি চুদবরা খল্লী। হুগাম থোংবগা তাইফুংগী

চাক্ষা চাবা নিপাদুনা শসোম অমদি শগোল মমিৎ অষ্টৌরী তেংনীংবগী অপান্না ফেংদোকলকপদা, মহাকী ফজরবা রাখলদুদা অঙাওবগী চিংনবা পোকপবু অঙকপা ফাওরোইদৌবগী মরম লৈবরা? নির্মলাদা মাগী অঙাওবা মতৌসিনা করি প্রভাব তারিবা? হোই মঙেন্দা মীনুংশি পোকপা হৌরকই। শাওনীংবা অমদি তুঙ্কচবা হায়বসিদি মশাগী জ্ঞান লৈবা মীশিংদনি। ঙাওরবা মীদুদি খৌজালগী পাত্র ওইববনি। রাঙাং-শঙাং খুদিংমক মহাক্সা নোকনি হায়না ফাগি তৌগনি। হোই মসিবু খঙখিদিববা রাখলসু তৌই। মহাক্সা খল্লী লাইবক থিরবসি মাগী পাপকী প্রয়চিত তৌরিবনি। তৌরিবা পূম্মকসি ইশাগী অরাবা কাউজনবনি তশেংবদি ঐগী লায়বকতি হোংবা যাররোই মসিদা লাইবক থীরবসিবু করিগী চাকহল্লুরগনি?

নোংমগী অহীং পুং ৯ তাবদা তোতারাম খৌনা ফবা শাদুনা কোইরুবা হলজিল্লকই। অদুগা নির্মলাদা - ঙসিদি ছরানবা অহ্মগা থেংনরুরে। ঐহাক শিবপুরগী মায়গৈদা চংলম্বনি। পুংমম মম্মী। রেল লম্বীগী মনাজ্ঞা থুংলুবদা মীওই অহ্ম থাঙ পায়দুনা কদোমদগীনো খঙদে থোরকই, থাজৌ অহ্মদো অমুবা লাই ঙাঙনি। ঐদি তশেংনা ইতোমতা, খুস্তা সুপ্পগী চৈসিদা পায়। থাঙ পায়বা অহ্ম, জ্ঞান মাংখিবনি। ঐনা খল্লী শিরবসু খৌনা ফবগী মীশিদা কৈদৌনা শিবোই। মরক অসিদা অমনা হায়রকই— থম্মু নঙেন্দা যাওরিবা মঠে অদুগা চংখো? ঐনা চৈদু চেংনা পায়দুনা লেপ্পম্মী অদুগা হায়রম্মী— ঐগী নাজ্ঞা সুপ্পগী চৈসিদি লৈরিবা, মসিগী মমল মী অমগী মকোকনি।

বাইহেসি হায়দোকপা মপূংবু ফাদি। মখোয় অহ্মমক থাঙ পায়দুনা চোংশিল্লকই। চৈফুদু চেনা ঙাকথোক্সম্মী। অহ্মমক্সা কন্না-কন্না থাঙনা যানশিল্লকই বিজলীগী মতৌগুম্মা মখোয়গী চৈফুদো ঙাকথোকই। মিনিট তরামুক অহ্মদো থাঙগী হৈশিংবা উৎলকই। অদুবু ঐঙেন্দা খজিকফাও থেংখিদি। ঐদি থাঙ পায়দে করিগুম্মা থাঙ পায়রম্মা থোক্সবদি মখোয় হিংনা থারমলোইদবনি কদায় ফাওবা বর্ণন তৌরনি। ঐহাক ইশামক ঙকচখিবনি অসুক থুবা মতৌসে কদায়দগী লাকলিবানো? মখোয় অহ্মদো মায় পাক্সরোইদৌবদু উরদুনা থাঙদু মখুমদা থিংজিনখি অদুগা হায়রকই— নহা, নঙগুম্মা অতোপ্পা খৌনা ফবা অমা ঙসিফাও উবা ফংদ্রি। ঐখোখ অহ্মম্মি চামাদা চৈফু পীবা ঙম্বনি, খুন-খুন তুনা খোল যৈদুনা লুট তৌবা ঙম্বনি অদুবু ঙসি নঙনা ঐখেয়বু নমথরবনি। নহাক্সী নফমদা মায়থীরবনি। অদুদগী মীংয়েং রাংমা লানত্রে।

নির্মলা চিংলেন্না মোমোন নোক্ককই— চৈসিদা থাঙফম যান্না তারমগনি?

মুল্লীজী চিংনবা রাহংদুগী শেম-শাহৌদবে। পাউখুম অমা পীবিদি দরকারনি— চৈফুশিং দো অয়ান্না মতমদা অরেশ্বদা তাহনখিবনি। অনী/মরী চৈফু চৈসিদা তাখিবদু থৈদোকখিবনি মদুনা মসিদা চৈফম তাহৌবা ঙমদে।

হৌজিক মহাকী বাইশিদো মপুং ফানা ঙাঙথোকপা লৌফাৎত্রিঙৈদা রুকমনি দেবী  
লাংতরুনা চেললকই অদুগা নুংশা স্বর শাংনা হোল্লদনা হায়রকই তোতা, তোতা লৈবরা,  
লৈত্রবরা? ঐগী কাদা লিন অমা থোরকলে ফমুং মখাদা ফন্দুনা লৈরে। ঐ হৌগন্তুনা  
চেল্লকীবনি। গজ অনীমুক শাংনি। মকোক ফন্দুনা থু থু কামদুনা লৈরে, খরা চংলু হায়মী,  
চে পুদুনা?

তোতারাম মায়থোঙ লাংশিনিথি নুংশা স্বর শাংনা হোল্লী মখোঙ থাংবা থোঙে অদুব  
পুঞ্জিগী বাফমদু লোংশিন্দুনা হায়রকই— লিন, মফমসিদা কদায়দগীনো? ভ্রম ওইরি-  
থৌরী ওইরম্বসু যাই।

রুকমনি— ইহে ঐনা তশেংনা উরকুবনি। চংলগা খরা য়েংউদনা, হে-হে নুপানবু কিবরা?

মুঞ্জীজী ইমুংদগী থোরকলে অদুগা মাসোন্দা অমুক লেপত্রে, মখোঙ থাঙবা থোঙে।  
থম্মোয়দং দং চোংই। লিন যান্না শাখিবা জীবনি। করিগুস্বদা চিক্রবদি অরেস্বদা থবায়  
মাঙবা তাবনি। হায়রকই কিবা নন্তে, লিননিদনা, নোংশাদি নন্তে হায়বা অদুবু লিন্দা চৈনা  
করিসু তৌবা যাদে, চংলু কনানো থাদুনা কনাদগীনো তা লৌরুচো হায়য়ু।

অসি হায়দুনা মুঞ্জী থুনমক মপান থোকথি মংসারাম চাক-চারি, মুঞ্জী থোকথিবদুদা  
চাকচারস্বদগী হোকী মটে পায়দনা কাদা চঙলকই। ফমুং থুনা চিংথোকই লিন্দু চেলখিবগী  
মহন্তা ময়াইকানা মকোক ফন্দোজুনা লৈরে। মংসারামনা ফমুংদগী মাইথদু হৌগন্তুনা লিনগী  
মথস্তা লংশিল্লী চৈদুনা অহমলক তুপ তুপ থারকই। লিন ফিন্দুদা অবা চৈফু খাঙদুনা  
লৈরে। চৈদুনা কোতুনা মপান্দা পুথোকখরে। মুঞ্জীজী মী কয়ামরুমগা লোয়ননা  
লাকই মংসারাম লিন যান্দুনা পুবা উরকই। মাগী মচিন্দগী খঙহৌদনা লাউবগুম তৌরকই।  
থুনা হনজিন্দুনা হায়রকই— ঐসু লাকলিদিনা নঙনা করিগী অসুক থুনা হাংলিবনো? পীত্রো  
কনানো অমা হন্দোকুনবা।

অসি হায়রদুনা রুকমনিগী থোঙগান্দা লাক্তুনা লেপ্তরি। কাদু য়েং-খোংলবা মতুংদা  
কোইনান-নানদুনা নির্মালাগী মনাক্তা লাক্তুগা হায়রকই— ঐনা লাকপদদি মাংসানা  
হাংতোকুমলে। খঙদবা অঙাংসিনা চে পায়দুনা চেল্লকই লিনদি মতম লৈবা খিবিজ্তা তানা  
হাংকদবনি। মসিনি অঙাংশিংগী দোষ। ঐনা অসিগুস্বা লিন কয়ামরুম হাংখিবনি। লিনদি  
পীজ পীজগা হাংপনি। অসিগুস্বা লিনদি ফারগা মেৎখাইরিবনি।

রুকমনি হায়রকই— চংথোকউ খঙলে, নঙগী নুপা ওইবগী মতো।

মুঞ্জীজীনা ইকায়বপ তৌনা হায়রকই— ফরে চংলো ঐ কিংনবনি, চুমলে। নঙোন্দগী

মনাদি নিদেদনা। চংলু মহারাজদা হায়রু, মানা চাবসি লৌথোকউ হায়য়ু।

মুঞ্জীজী চাক চাবা চংত্রে নির্মালা থোঙজিন্দা লেপ্তুনা খল্লী— হে ঈশ্বর মসিব তশেংনা

অকিবা আনাবা অমা লৈরবরা ? ঐগী ফিবমসিবু অমুকা লুশিনহনবা পাম্ববরা ?  
 ঐনা মাগী সেবা তৌবা ঙ্মী । ইশাগী পুন্সি মাগী চরন্দা কথোকপা ঙ্মী তৌইগুসুং  
 মদুদি ঐগী সেবাদনা ওইবা য়ারোই । ফিবমগী খেল্লবদি মাঙহনবা হায়বসি ঐগী খুস্তা লৈবা  
 নস্তে । তশেংনা মহাক ঐঙোন্দগী করি পাম্বিবা জাংনো ? ওঃ খঙলে বাফমসি হান্না খঙবা  
 ঙ্মখিদবনি নংদ্রবদি মহাকনা অসুক য়ান্না তপস্যা তৌদ্রবসু য়াবনি । করিঙম্বদা মীত্তৌ  
 তল্লমদ্রবসু য়াবনি ।

নুমিৎ সিদগী নির্মলাগী মওং মতো হোংবা হৌরকই। মহাক মশাবু মথৌদা কৎথোকচনবা বারেপ লৌরে। হৌজিক ফাওবদি নীংবা কায়বগী মৈচাক্লা মথৌদা থোইনা থৌশারুদে। থম্মোয়দা থীস্থরুবগী নিঙমদবা মৈচাক ফাওরকপণ্ডম তৌরকই। মসিগী খাঙমদবা রাখলনা অমুক জ্ঞান মাঙশিল্লকই।

হৌজিক অদুগুস্বা অরাবা রাখলদু নেমথরকপা হৌরকই। মহাক্লা খঙজরকই— ঐগী পুন্দিদা নুংঙাইবগী রাফম লৈতরে। মদুগী মঙলান্দা মহাক্কী পুন্নিবু করিগী মাঙহল্লগদগে? সংসারগী মীওই পূস্বা নুংঙাইবা লোইনা ফংবা নন্তে। ঐসু অদুগুস্বা মরায়বক থীরবাশিৎদুগী মরজ্ঞা অমনি। ঐবসু বিধাতানা অরাবগী পোৎলুম পুনবা থারকপনি। পোৎলুমদু কোকথক্তগী থাংথবা ওমলোই। লংথোকপসু য়ারেই অদুগুস্বা অরুস্বা পোৎলুম মীৎসি উথিদবা য়াই, ওকসি তেকথিবা য়াই, খোঙ থাঙবা থোক্তবসু য়াই, তৌইগুম্বসু পূবদি মতারবনি। পুন্নি চুপ্পগী বন্দীনা কদায় ফাওবা কল্পনি। কপ্পবসু কনানা উবীগনি? কনানা মঙোন্দা থৌজানবীগনি। কপ্পনা থবক্তা অপনবা পীবতা নন্তনা অহেনবা মীওং মীনৈসু খাঙবা তাবনি।

মথংগী নুমিত্তা কোর্টগী উকিন্না হল্লকপদা নির্মলাগী কারেন্নবগুন্সবা মূর্তিনা কাগী থোঙজিন্দা লেপুনা লৈরিবদু উবকই। নিন্দা তৌনীংঙাই লৈত্রবা মূর্তিদুবু উরুবদা পেনজখিবনি। ওসিদি নুমিৎ কয়ানিমুক্কী মতুংসিদা থম্মালদো শাৎকাইবকপণ্ডম উরকই। কাদা চাওরবা মিংশেন অমা ফক্লাংদা থেৎলি। ওসিদি মদুগী মায়খুমদো হাইগৎলে। উকিল সাহেবনা খোঙ হেক থাংজিনলকপদা মিংশেন্দুদা য়েংশিল্লুই। মাগী মায়থোঙদুসু নির্মলাগা লোয়ননা তামিন্নরে মিংশেন্দুদা। মাগী থম্মোয়দা চেনা ফাওবগুম তৌখি। নুমিৎ চুপ্পা শুনোম্মুরবদা মায়থোঙগী মঙাল মকশিল্লবনি মখল মখলগী হকচাং ফবা পোৎলম চাদুনসু খজাইগী ময়িশিংদু শেংনা উরি। মবৃত্তু কন্না লাকশিন্দুনসু খোঙগনবা শাগোলগুম লাকঙমফাঙমদনা মপান্দা ইনথোক্ককই। মিংশেলগী মমাঙদুদা মায়গৈ অমদা য়েংলিবা নির্মলাসু লেল্লী। মায়থোঙ অনীদু কয়াদা খেন্নথবনো? অমনা রত্ন থাম্মবা চাওরবা য়ুমজাওগুম্বনি অতোপদুনা তেত্রু কাযরবা অতেক অকায়। মহাক মিংশেন্দুদা য়েংবা ওমদরে। মাগী ফিভম শোক্লবদু মহাক খাঙবা ওমজদে। মিংশেন্দগী হন্দোকথরে। মহাক মশাগী

মায়খোঙদা তুচ্চচবা পোকলকই। মশক মতৌ ফজরবী কামিনিসিনা মাবু তুচ্চচবদ  
ঙকনীংঙাই লৈতবনি। নির্মলাদা য়েনবগী থৌনা ফাওবা লৈজদে। মহাকী চান্দমীংঙাই  
লৈত্রবা ফজরবা মূর্তিদো মার্গী থম্মোয়দা তাশোন ওইনা ফাওরকই।

নির্মলানা হায়রকই— ওসি অদুক থেংলকীবা করিগীনো নুমিং চুপ্পা নহাকী লম্বীয়েংনা য়েংনা  
মিৎসে চোকথরে।

তোতারান্না মিৎসে খোঙদা য়েংনা য়েংনা পাউখুম পীরকই— কেসকী থবজু লৌশিনবা  
য়াদবনি। হৌজিকসু কেস অমা লৈহৌরি অদুবু কোক চিকই হায়জিন্দুনা  
চেল্লকবনি।

নির্মলা— অদুক য়াস্বা কেস করিগী লৌবিরিবনো? থবজী নুংঙাইনা শুবা ওম্বদুদা লৌবিয়ু।  
থবায় থাবমথৈ থবক শুনদে। কেস য়ান্না লৌবিগনু। ঐহাক পৈশাদা মিহৌবা  
লৈজদে। নহাক্সা নুংঙাইনা লৈরবদি পৈশাসু অদুম ফংগনি।

তোতারাম— হৌই, অদুবু লাক্সবা লম্বীবি মিরাইনদে।

নির্মলা— লম্বীদো ঈ অমদি শাদোংগী খুদোন লৌরগা লাকপা ওইরবদি মদু লাক্সবনা  
হেন্না ফৈ। ঐহাক লনবু খৌরাংবা নচ্চদে।

মতমসিদা মংসারাম স্কুলদগী হল্পকলে। নুংশাদা লাকপনা মরম ওইদুনা মায়দা হুমাং  
মরীক মরীক কারি। অঙৌবা মায়খোঙদো নুংশানা য়েবদা ঙাংলি ঙাংলিরি মীংতদি মঙালগুম  
লংলি। থোংজিন্দা লেপুনা হায়রকই— ইমা ইবেম্মা, চানবা খর পুবিরকউ। শান্নবা  
চৎকদৌবনি।

নির্মলানা গিলাসতা ঈশিং অদুগা প্লেট অমদা মিঠাই খরা মংসারামদা পীরকই। মদু  
চারগা চৎকে তৌরবদা হংলকই- করম কান্দা হল্পকনি?

মংসা— হায়বা ওমদে, অঙৌবশিংগা হোকী শান্নগদবনি শান্নফম মফমসিদগী য়ান্না  
থাম্মী।

নির্মলা— ওন্না লাকউ, চাক ইংত্রবদ হায়গনি, “চাক চানীংদে”

মংসারান্না নির্মলা রোমদা চম্মা নুংশিজবগী মওংদা হায়রকই থেংত্রবদি মফমদুদা  
চাত্রবনি খঙবীয়ু। ঐগীদমক ঙাইবিরুন্নু।

মহাক চৎত্রে অদুদা নির্মলানা হায়রকই— হান্নদি ইমুংদা চঙলক্তে, ঐঙোন্দা বা হায়বা  
ইকায়বগুম তৌই। করিগুম্মা পোং অমা দরকার লৈরবদি মপান্দগী মী থাদুনা  
হায়হল্লে। ঐনা কৌদুনা হায়বদগীদি চঙলকপনি। তোতারান্না শাওরপ্পা  
হায়রকই— মহাক নঙোন্দা চাননবা পোং করিগী পীয়ু হায়গদগে? ইচেদা  
হায়দ্রদনা?

নির্মলানা বাঁহেসে থাংগৎপিরকুবা হায়রুবনি। “ঐহাকসু অঙাংশিংসিগী য়ান্না খল্লী পোৎনি” হায়বসি উৎপা পামজখিবনি। মসি শাজিগবা প্রেম নস্তে মহাক তশেনা অঙাংশিংবু নুৎশি। মহাকী লীচৎতা হৌজক ফাওবা অঙাংগী ওইবা রাখ্মা হেন্না লৈরিবনি। মদুদা লাংতন্নবা, তথক-তথকপা ফাগি জুগাইসু লোয়নরিবনি। অঙাংশিংগা লোয়ননা অঙাং ওইরিবগী লীচৎশিংবু ফোংদোকচবনি। য়ুমগী নুপী ওইবগী অপাঙ্গদি হৌজিক ফাওবা মহাকী পুন্সিদা ঈহৌরজ্জী। তৌইগুস্বসুং মপুৰোইববু হরাওহনবগী ওন্ন-তৈন্নবদা মনাতোন-পিশুম শুকপগী অর্থ খঙদবনা হায়রকই— ঐনা করি খঙগনি। মঙোন্দা হায়দ্রিবা করি মরমগীনো? ঐগীনাস্তা লাকই মদুদা চেবদি ওমদে। করিগুস্বদা অসুম তৌরুববসু হায়গনি মসিদি অঙাংশিংদা মিহৌবনি কল্লকপনি।

মুসীজী অদুগী পাউখুম পীঙমদে। নোংঙানবদগী ওসিদি নেকপা লাকপশিংদুগা বারী শান্নদরে। মংসাবামগী মনাস্তা চঙত্রে অদুগা মাগী পরীক্ষা লৌবা হৌরকই। পুলিদা ওসিনা ইহান হেক হানবনি অঙাংশিংগী শিক্ষাগী মরমদা পুন্সি চঙলিবা। মহাকী থবজ্জী মকোক হাইগৎচবা ফাওবা ওমজদে। বিয়শিংদো মহাক্সা তমখিবসু চহী নিফুমক হৌত্ৰবনি, মদুদগী মিৎনা ফাওবা য়েংখিদ্ৰবনি। মহাক আইনগী মরী লৈনবা লাইরিক অমদি খবরশিং নস্তনা অতৈ করিসু পাবা লৈখিদে। মদুগী মতমসু ফংখিদে। অদুবু ওসি অদুগুস্বা বিষয়শিংদুদা মং সারামগী পরীক্ষা লৌবা হৌরকই। মংসারাম মবুদ্ধি ফৈ, অদুগা কন্নসু হোৎনবনি। শান্নবদা টীমগী কেপ্তেন ওইজরবসু ক্লাসতসু ফাঁপ্ত তারিবনি। পারাদু অমুক য়েংত্ৰবদি কাউবা নস্তে, নুংদা লৈই চিৎবগুস্বনি। মুসীজীনা হোবে হোবে অরুবা রাহংদি খলহৌদরে, মদু খুস্বদা অশিংবা অঙাংনফাও খরা খঙ্গদরা। মহাকী রাহংদুদি মংসারান্না খুং কাগ্নী কাগ্নগুম খুমদোরকই।

কনাগুস্বা সিফাইনা য়েন্নবদা চেফু অরেস্বদা চৎখিবগী হেন্না শাওনীং শাওনীনা অমুকা হেন্না য়াংনা কাপশিনবগুম, মহাকী পাউখুম তারগা উকিল সাহেবতো শাওনীংলকই। মহাক মচানুপানা খুস্বা ওমদবা রাহং অমা হংবা পাল্লকই। মহাকী অশোনবা মফমদু কদায়দনো য়েংবা পাল্লকই। মসি উরুরগা মহাক পেনথোকপা ওন্নমদে। মচানা করি তৌবা ওমদবগে হায়বদু য়েংনীংলকই। কনাগুস্বা হৈনত্ৰবা পরীক্ষা অমনদি মঙসারামগী অশোনবশিংদু খঙদোকপা ওমগনি অদুবু উকিল সাহে বনদি শতাব্দী তজ্জাইদগী কাউত্ৰবা শিক্ষাগী পাইশেনা অদুক য়ান্না মইহে য়ানবা কদায়দগী ওমগনি। মমৈদা অশাওবা হৈথনবা পাইশে ফংদ্রবদা হায়রকই— ঐনা উবদদি নঙ নুমিৎ চুপ্পা কোয়-লাংদুনা লৈথোকই অদুগা নঙগী ওাওশিন্নদুনা কোইবসিনা ঐবু পেনহনবা ওমলৌই।

মংসারান্না অকিবা লৈতনা হায়রকই— ঐহাক নুমিদাংবাইরম শান্নবা চংপা নস্তনা



নুমিৎ চুপা করিসু চৎথোক্তে। অদোন্না ইমা নৎত্রগা ইনেদা হংবীযু। ঐ ইশামক অদুন্না কোয়বা পামজদে। হোই, শাম্ববগীদমক্তদি হেড মাস্তর সাহেবনা তরুদুনা কোই অদুনা তঙাইফদনা চৎপা তাবনি। অদুবু অদোন্না ঐনা শাম্ববসি পামদ্রবদি হয়েৎদগী চৎলরোই।

মুনীমজীনা উরে, বাসে তোঙানবা মওৎ অমদা লাক্রে অদুদগী য়াক্কা হায়রকই— শাম্ববদগী হেন্না অতৈ চৎতে হায়বা করন্না থাজগনি? ঐঙোন্না বরাবর পাহোন্না লাকই।

মৎসারান্না শাওরৎনদুনা হায়রকই— করন্না মহাশয়নো পাহোন্না লাক্কাইবা মদুসু তনীংই?

উকিল ওইনীংবা ওইসনু মদুদা নঙগী করি দরকার লৈ? ঐনা হায়রিবসি নঙোন্না মিনমদুনা হায়বা নঙে অসিদমক খঙউ?

মৎসা— করিশুন্না ঐগী মাঙদা কনাগুন্না ঐনা কোয়বা উই হায়রবদি মায়সি উৎত্ররোই।

উকিল— কনানা নঙগী মাঙদা নহাকমক্কী বাকৎকদগে? নঙোন্না য়েক্কা থন্না অদুগা নহাক্কা নমাম্ববা অনী/মরী পুদুনা ময়ুম থুগাইরুগদবদো ঐঙোন্না মখলসিগী বাকৎ মীওই অমক্তা কৎতে, মী য়ামত্রবনি। ঐনা মরুপশিংদুগী বাক্কা মদু থাজদনীংঙাইসু লৈতে। ঐনা পাম্বদি নঙ স্কুলদু মক্তদা লৈরো?

মৎসারাম নোহুদুনা হায়রকই— ঐ মদুদা লৈবদা আপত্তি লৈতে, হায়রিবগা হেজ্জা চৎখিগে।

উকিল— চিহুত্তা খুল্লীবনা করিগীনো? মফমদুদা লৈনীংদ্রিবনা করিগীনো? মফমদুগী অকিবনা নবেন শিবগা মান্নরেনে। হায়য়ু মরম করিগীনো। নঙগী করি অবাৎপা লৈগনি?

মৎসারাম হোষ্টেলদা লৈবগী অপাম্বা লৈতে। অদুবু মুঙ্গীজীনা বাসে হায়রকই মদুগী মরমসু হংলি অদুদদি মাগী নুংঙাইতবদু কোকনবা হরাও হরাও হায়রকই— চিহুত্তা করিগী খুল্লনি? ঐগীদমক্তি য়ুম অমদি হোষ্টেল মান্নে। বানীংঙাইসু লৈতে। অরাবা তারগা খাঙগনি। ঐহাক হয়েৎদগী চৎলগে, হোই সীট হাংদ্রবদি তঙাই ফদে।

তোতারাম উকিলনী খল্লকই অঙাৎসে পাসৈ থিরিবনি মদুদা মফমদুদসু চৎতবা অদুগা মরানসু লৈতবা। হায়রকই— অঙাৎ পুন্মক্কী সীট লৈরগা নহাক্কীদি লৈরোইদবগী মরম করিনো?

মৎসা— অঙাৎ কয়ামরুম সীট ফৎদদুনা মপান্দা য়ুম ভাড়া লৈনরিবনি। হৌজিক অঙাৎ অমগী বোদীংদা মীং ককখিবগা ৫০ গী মথক্তা দরখাস্ত মফমদুগী থারকনি।

উকিল সাহেবনা মদুদা হেন্না য়েৎনরুবগী কান্দে খল্লী। মৎসারাম হয়েৎ শেষ শাদুনা লৈনবা হায়রন্না শগোল গাড়ীদা কোয়বা চৎত্রে।

সোমদা নুমিৎ খরনিসিদগী নুমিদাং রাইরম কোয়বা চৎলক্কীবনি। কনাগুন্না এক্সপরিয়ন্স লৈরবা মীনা তরুৎকই— চহী শাংনা পুন্নিবগীদমক সিদগী হেনবা মক্ত লৈতরে। মহাক্কা

চৎত্রবা মতুংদা মংসারাম রুকমনিদা হায়রকই— ইনে পাবুংনা ঐবু হয়েংদগী স্কুলদা লৈনবা হায়রম্মী।

রুকমনিদা গুরা হংকই— করিগীনো?

মংসা— ঐহাক্কা করি খঙগনি। ঐহাক্কা কোইঙাও ঙাওদুনা চতুনা লৈরে, হায়রম্মী।

রুকমনি করিসু চৎতে হায়বা যাদবা?

মংসা— করিগী হায়দনি, অদুবু মানা যানীংদ্রবদি?

রুকমনি— নহাক্কা অনৌবী নমা ইবেম্মগী কৃপাদগী ওইরিনি। নৎত্রবদি করিগী ওইনি?

মংসা— নন্তে, ইনেবেম্মা। ঐদি মঙোন্দা চিংনদে। মরায়বক থিরবীসিদি কাওদুনফাও করিসু হায়জদে। করিগুস্বা পোং অমা হায়রুরসু থুনা হেস্তা পীরকই।

রুকমনি— নঙনা শকলোন পুৰিসি করি খঙগনি? মসি মহাক্কা চুৎপা মৈনি। য়েংউ ঐ হংগে?

রুকমনি শাওরংনরদুনা নির্মলাগী মনাস্তা থুংলুরে। মাঝু খুদোংননা ওকনবগী, তিংখঙ মরস্তা ইনজিনবগী, কপহন্নবগী খুদোংচাবা খুঙগী নাতোকহনবা নন্তে। নির্মলানা মহাকপু ইকায় খুন্নবনি। মঙোন্দা নোনজবনি। মাগী রাইগী পাউখুম ফাও পৌজদবনি। মানদি পামজবনি, তম্বী-তাকপিবগী রাঙাংনা হায়বীবা। করিগুস্বা অকাউবা লৈরবসু মদু চুমথোক্কা, অরাং অপা য়েংবীদুনা লৈবীনবা অদুবু মহাকপু শিংনদুনতা লৈরকপনি। নির্মলা ফমুংদগী হৌগৎলকই অদুগা হায়রকই লেঙশিনবীরকউ, ইনম্মা, ফম্মীয়ু।

রুকমনিদা লেপা লেপা হায়রকই— হংলিবসিনি নঙ মী পুস্বা য়ুমদগী তাহোক্রুগা নতোমতা লৈবা পান্নীবরা?

নির্মলানা করুবাগী মওংদা হায়রকই— করি তৌরবগে? ইনম্মা। ঐদি কনাদসু করিসু হায়দেনা?

রুকমনি— মংসারাম য়ুমদগী তাহোক্রীবসিদি অদুদসু ঐদি কনাদসু করিসু হায়দে হায়রিবা? অসি ফাওবা য়েংবা গুমদ্রবরা?

নির্মলা— ইনম্মা বৈম্মা নহাক্কা খোঙ শোক্তুনা হায়জরিবসিনি, ঐহাক্কা করিসু খঙজদে। ঐদি করিগুস্বদা কনাগুস্বদা মদুগী মরমদা হায়ত্রবদি ইমিংসে হেক তাংজত্রগে?

রুকমনি— অরেশদা করিগী রাশক্কাবনো? হৌজক ফাওবদি তোতারাম অঙাংশিংদা রাঙাঙদবনি। অমুকথক মংসারাম মপুবোক্কা চৎখিবদা কয়াদা মিপাইজখিবা। মশামক চতুনা লৌরবনি। হৌজিক অদুগুস্বা অঙাংদুবো য়ুমদগী তাহোক্তুনা স্কুলদা থন্ননি হায়রিবা, করিগুস্বদা অঙাংগী তুবুম অমা তংপদা নঙসু খঙগনি। মহাক্কা করিগুস্বদা মপান থোক্তীবনি। মহাক্কা চাবা থকপগী রাখল লৈতবনি। ফি শেৎপা চাবগীসু কবিসু খঙদে। ফম্মা মফমদা অদুম তুমথোকপনি। হায়বদি

পাখঙ ফারবনি অদুব লীচৎতি অঙাংগুন্নীবনি। স্কুলদা মহাক শিগদৌরিবনি  
মফমদুদা কনানা মগী খনবীগনি। মহাক চারে নৎত্রগা চাদে, কদায়দা ফিরোন  
লৌথোফ্রে, কদায়দা তুমত্রে, য়ুমদা ফাও হংবীনবা কনাসু লৈত্রবদা মপান্দা  
কনানা হংবীগনি? ঐদি নঙোন্দা চেকশিনবা হায়রিবসিনি, নঙনা খঙউ, নঙগী  
থবক্সা খঙউ।

অসি হায়রন্নগা রুকমনি মফমসিদগী চৎখিরন্নী। উকিল সাহেব কোয়রুবদগী হল্পকই  
নির্মলানা থুনমক রাফমসি হায়রকই— মংসারামদা হন্দকমরকসি ঙাইহাক অস্ত্রজী তন্নী।  
মানা চৎত্রবদি তন্নদা লেপ্তনবা কনানা তন্নীগনি? উকিল সাহেবনা হৌজিক ফাওবা বাসি  
খঙলমদবনি। নির্মলানা খন্নী, খরা হৈরগা উকিল সাহেবতা অস্ত্রজীদা বারী শানদুনা  
ঙকহনগে? জ্ঞান খরিদি হান্না মৌপচশিংদগী লৈরকুবনি। হৌজিক নিয়ম নাইনা তন্নীবনি।  
হৌজিক উকিল সাহেবকী থন্মোয়দা য়েবুবগী মরু হনত্রে, শকফম ওল্পদুনা হায়রকই—  
মহাক্সা করমকান্দগী তন্নীরিবনো? নঙনা ঐঙোন্দদি কৈদৌঙৈদসু হায়খিদেনা?

নির্মলা মহাক্সী শকফমসি সুপ্নগী অমুক্তমক উখিবনি মতমদুদা সিয়ারামবু ফু-ফুদুনা  
জ্ঞান মাংলকপগুম তৌখিবদুদা। মদুদগী হেন্না অকিবগী মশক ফংনা গুসি অমুক উবা  
ফংলে। কিরদুনা হায়রকই— মাগী লাইরিক পাবদা অকাইবা লৈতে, মানা শংবা কান্দা  
তন্ননি। মাগী পাবদা অকাইবা লৈরবদি চৎলগে হায়দুনা হংবনি। অয়ান্না মতমদা মহাক্সা  
শান্নবা চৎকদৌরবা মিনিট মঙাদংগী ওইনা খাষনি। ঐসু মাগী অকাযবা তৌনিংদবনি।

বাদি করিসু নত্তে, উকিল সাহেব নীংবা কায়রদুনা ফমুংদা তুথখি অদুগা মরায়জ্ঞা  
খুংনা নান্দুনা অবাবা বাখলদা লুপখি। মানা খল্পমদগী রাফমসি থোইনা হেন্না খুমাং  
চাওশিনখিরমলে। মতোমতা মশাদা শাওজরকই— অঙাংসি হান্নদগী মপান্দা করিদেনা  
থন্নবা হোৎনরমদ্রীবনো? গুসি গুরাং মহারাগী য়ান্না হরাও তয়ান্না উরিবসিদি মসিগী অথুপ্পা  
হজিফ্তা খঙলকই। হান্নদি অসুক লৈতেং খোৎতেংদুনা লৈরমদবনি, শেম শাবসু তৌবদনি  
অদুব হৌজিক উরেদনা, পুমহোং হোংলক্সীবসি। পুক্রিংদদি হৌজিক মক হেজ্ঞা চৎলগা  
মংসারামবু তাস্তোক্সীংলকই তৌইগুসুং অহল ওইরবা বুদ্ধিনা থেমজিন্নী, মতমসিদা  
অশাওবগী দরকার ওইদে। করিগুসু শমিন ফংত্রবদি অঙকপা ওইরনি। হৌই, মাগী পুক্রিংদগী  
বাখলসু খঙদোকপা ফৈ। হায়রকই— নঙবু মিনিট অমা/অনী তন্নীবদা থোইদোক্সা মাঙদে  
হায়বসি ঐসু খঙই তৌইগুসুং অঙাওবা অঙাংনি মশাগী থবক তৌদনবগী পাইঐ অমদি  
লৈরেদনা হয়েং ফেল ওইরবদি শেংনা হায়রক্সি ঐদি নুমেং চুপ্পা তন্নীদুনা লৈ। ঐহাক  
নঙগীদমক মিস অমা থন্নীরগে। খরচ য়ান্না চৎলোই। নঙনা হান্না ঐঙোন্দা হায়দে মানা  
নঙবু করি তন্নীগনি? বাইে অনী/মরী তল্পগা চেনখিগনি। অদুনা তন্নদা নঙোন্দা করিসু

কান্নরোই।

নির্মলানা খুনমক মরাল শিরিবদো যানীংদবা উৎলকই— নন্তে, রাফমসিমস্তী নন্তে, মহাক

ঐবু থবায় যাওনা তসী। মাগী খুস্তাক পুক্রিং চঙবা ঙম্মী। অদোম নোংমা মানা

তাকপদু য়েংবীয়ু। ঐদি মিসনা মহাক্সা তক্রীবসিগুম থবায় যাওনা তাকপিরোই খম্মী।

মুসীজী মাগী বাহং হংবা হৈবদুদা পুক্রিং পেনজৈ, মকোই নান-নানদুনা হায়রকই  
নোংমদা অমুকখক নংত্রগা কয়ারক তসীরগে?

নির্মলা হৌজিক ফাওবা রাহংশিংদুগী অর্থ খঙবা ঙমজদে। হায়রকই— অহানবদা  
নুমিদাং রাইরম তসীরস্মী। হৌজিক্তী নুমিং কয়ানিমুস্কী মনুংদা অমুখক লাঙুনা ইরিবদু  
য়েংলৈ। মানদি হায়-এসে ক্লাসতা খাইদগী ফবা অঙাংনি, হৌজিক পরীক্ষাদা অহানবা  
মফম ফংই। অদুবু অদোম্না মহাক লাইরিক পাবদা থবায় যাওদে হায়রি। ঐদি মরমসিদা  
অমুকসু হায়রিবসিনী ইনম্মা বৈম্মনা খম্মীনি মসিদসু এনা মৈ চুরিবনি। অরেন্দা মীচে  
তগনি। হৌজিক্তসু ঙাইহাঙাবু ঙাইরি ধমকা তৌরলগা চংত্রিবনি।

মুস্কী মপুক্রিংদা হায়জৈ, যান্না খঙই। নঙ ঙুরাংদগী ঙাখা ওইরগা ঐবু শুল্লাবা হোৎনরিবা?  
ইচেগী মতেং লৌরগা মশাগী কান্নবসু মপুং ফাহনবা পান্নীবা হায়রকই — ঐ খঙদে  
বোদীংগী মিং তাবদা অঙাংসে অকিবা ফাওই। অঙাং খরদি মমানবশিংগা লৈরুগনি খনবদা  
হরাওই। অদুবু মাদি ওন্ন তৈন্নবদা কল্পী। মতম খরগী মমাঙদদি মহাক পুক্রিং চংনা পাবনি।  
হোৎনবগী মইহনি ক্লাসতা ময়ামদগী ফরিবদু তৌইগুম্বসুং সোমদা নুমিং খরসিদা কোয়-  
খোৎপগী মহাও খঙখরে। অদুবু হৌজিক্তগী থিংহৌদ্রবদি তুংদদি করিসু তৌবা যারোই।  
নহাক্কীদমক মিস থল্লগে?

মথংগী নুমিত্তা মুস্কীজী অঙনবা অয়ুস্তা ফিরোন শেংচিন্দুনা মপান থোকখি। মপান  
কাদা নেকপা লাকপা মীওই কয়ামরুম ফল্লী। মদুদা রাজা সাহেবসু যাওরি। মঙোন্দগী  
মুস্কীজীনা লিশীং কয়ামরুম খুংশুম্ন ফংলিবনি। অদুবু মুস্কীজী মখেয়বু থাদোক্তুনা মিনিট  
তারাগী মনুংদা হল্পকনি হায়রলগা শগোল গাভী তোংদুনা স্কুল হেড মাষ্টরগীদা থুংলুরে।  
হেড মাষ্টর সাহেব যান্না পূকচেল চাওবা মীওইনি। উকিল সাহেবপু তরান্না ওক্ককই।  
অদুবু মাহাক্কীদুদা নুপামচাগী সীট অমা ফাওবা হাংদে। কা পুন্না থল্লা লৈ। ইনস্পেক্টর সাহেবনা  
অকনবা চেকশিনরা হায়রকখি অরান্নদগী অঙাংশিং থমগদ্বনি। অনকপা সহরগী অঙাংশিং থল্লা  
য়াদে। মরমসিনা করিগুম্বা কা হাংলুক্রবসু মংসারান্না মদু ফংবগী রাফম লৈতে। করিগীনো  
হায়ববু অঙাং কয়ামরুমগী দরখাষ্ট লৈরিবনি। মুস্কীজী উকিলনি। অহীং নুংথিল অসিগুম্বা  
মীওইশিংগী সেবা তৌরিবনি। মিহৌবনা মরম ওইদুনা ওইথোক্তববু ওইথোকহনবা, প্রমাণ  
লৈত্রবসু প্রমাণ পীবা ঙল্লীবনি। খম্মী খরা পী-খোৎলগা থবক ওইবা য়াই। অফিসকী ক্রাককা

স্বামী শাবা পান্নী অদুব মহাক্সা নোক্তুনা হায়রকই— মুন্সীজী, অসিদি কোর্ট নত্তে, স্কুলনি।  
হেড মাস্টর সাহেবকী নাকোং যৌত্ববদি মফি মরোন মপান যৌনি অদুগা মংসারামবু লেপা  
লেপা মপান্দা তাছোঙ্কনি। ওইবা যাই অফিসারগী মিংদা বাকলুবসু।

তোম্বা মুন্সীজী ময়াম ঙাংলদুনা লৈরে। পুং ১০ তারকপদা শাওরনেদুনা য়মদা হল্পক্রে।  
মংসারাম মতমসিদা স্কুল চৎনবা থোরকই। মুন্সীজীনা খানা য়েংলম্মী মাগী য়েংলবশুম  
অদুগা ইমুং চৎখি।

মতুংসিদা নুমিং তরা তামাথোইনি ফাও উকিল সাহেব মতৌ অসুম্মা অয়ুক্তা নংত্রগা  
নুমিদাংরাইদা অমা নংত্রগা অমদা হেড মাস্টরগা উনবা চৎলি। অদুগা মংসারামবু বোদীংদা  
থম্বা কল্লা হোৎনৈ। করিগুস্বা স্কুল অমত্তদা অহাংবা লৈতে। মফম খুদিংগী তশেংনা য়াদবগী  
পাউখুম ফংলকই। হৌজিক উপায় অনীখক লৈ। মংসারাম্বু তোঙনবা ভারাগী য়মদা থম্বা  
নংত্রগা অতোম্মা স্কুলদা মিং চনশিনবা। স্বাফম অনীসি মঙই তৌবা য়া। লবাইগী স্কুলশিংদা  
অয়াস্বনা সীট হাঙগল্লী। তৌইগুস্বসুং হৌজিক চিংনগনবা মুন্সীজীগী থম্মোয়দো খরা  
ইংথরক্রে। নুমিতুদগী মংসারাম ইমুংদা চঙবা উখিদরে। শাম্বা ফাওবা চৎখিদরে। স্কুল  
চৎত্রিঙে অমদি হল্পকপগা মাগী কাদা ফমদুনা লৈরে। অশাবা মতমনি। অহাংবদা লেবা  
ফাওবা হম্মাংনা হকচাং চোৎলিবনি। তৌইগুস্বসুং মংসারাম কাদগী মপান থোকখিদরে।  
মাগী আয়ানা ঙাওশিন্নবদগী নাছোঙ্কবা লাংতরুরকই। মহাক মশাগী লীচৎতগী কলঙ্ক  
অসি মাংহনবা পান্নকই।

নোংমদি মুন্সীনা চাক চারিঙেদা মংসারাম ইরুজরুগা চঙলকই। মুন্সীজী অসোমদা থা  
মুকসি ফি থোৎদনা উখিদ্রবনি। ওসি উরুবদা জ্ঞান মাংখিরম্মী। শরু পোলাংগুম মাঙদা  
লেপ্লরি। মায়থোঙদা ব্রহ্মচারীগী মঙাল ফাওরকই অদুবু হকচাংদি মতোং য়াওদরে  
হংলকই— ওসি ওরাং নহাক নশা ওমদবরা? করি তৌরে অদুক কংলিবদি?

মংসারাম খুদৈ ইনসিন্দুনা হায়রকই— হকচাংদি তশেংনা করিসু তৌদে?

মুন্সী— অদুগা নয়ং অসুক কংলিবদি করিগীনো?

মংসারাম— কংবদি নত্তে, ঐবু অসিদগী হেন্না করম কান্দা নোইখিবগে?

মুন্সী— বাহ, হকচাং তম্মাইফাও লৈতরে অদুগা হায়রিবা ঐহাক য়াং কংদে। করিগীনো  
ইচে, মহাক্সা অসুম তৌরিবসিবো?

রুকমনি মাসোলদা লেপ্তুনা তুলসিদা ঈশিং চাইরি। হায়রকই— করিগী কংদৌরিবা?

হৌজিক্তী নীংথনা য়োক-থাকলিবসিদি ঐদি লবাই নুপীনি অঙাংশিংবু অহাও-  
অথুম পীজদুনা ফংহন্দবনি। হৌজিক লাইরিক হেবী, য়ুস্বানবগী থবক্তা হেংশিংবী  
নুপীনা ক্বাশুম শিং-নান্দুনা থম্মীবদাই। কংলীবদি মাগী য়েংলবদুনি।

মুলী— ইচে নঙ রান্না লাগ্গবনি। নভোন্দা কনানা অভাংশিংসে মাংহুয়ে হায়খিবগে। থবক্ষু মী অতোগ্ননা তৌবা ঙমদ্রবদি নশানা তৌবা তবনি। যুমদা মরী অমস্তা থম্নরোই হায়রিবরা? মশামক হৌজিক নুগী মাচনি, অতোগ্নবু করম য়েংশিনবা হেগনি। মসি নঙগী থবক্কা।

রুস্তানি— ইশাগীনি ঝরীমথে তৌরমীবদুনি হৌজিক নভনা অতোগ্না ওইনা লৌরে, অদুগা ঐগী করি কান্দুনা নপশিনগদৌরিবনো? হংউ নুমিং কয়ানি শঙ্কোম থঙ্কবগে? চৎলগা কাদা য়েংলুচো চরা বানবগীদমক পীবা মিঠাই তাদুনা লৈরিবনি। মপু ইবেশ্শনা ঝরীনি। ঐদি চানবা পীবনি কনানসু চাদ্রবদি ময়াদা ইনশিল্লুগদরা? ইবুংঙো, মতৌ অসুন্না অভাং য়েংক্কাগনি। মখোয়না করিওমদসু মীনুশিগী মায়থোং উবা ফদে। নহাকী নচাশিং চপ মায়না কাণ্ডান্না শিং নান্দুনা থম্নকপনি। হৌজিক লমজা শরাণ্ডম নুংঙাইনা লৈবা ফংজদ্রবনি। ঐদি বা শেনা শেনা হায়বনি। ফন্তবনি লৌদুনা কনানা করি তৌজক্কাগনি? অসিদসু তারিবসিনি। অভাং কুলদা থম্ননবা খৌরাং তৌরি। তোগ্নবসিবু ইমুং চঙবা ফাওবা রাড্রবনি। ঐগী নাক্তা লাকপসু কিজরে। অদুগী মথক্তা ঐগী নাক্তা করিবু লৈবিবগে মখোয়বু পীজক্কাগদবা?

মরুৎসিদা চখোম অমা/অনী চারগা হৌগৎয়ে। মুলীজীনা হায়রকই পুক থম্নবরা? হৌজিক ফমখিবা মিনিট অনী ফাওবা ফদরি। চাখোম অনী ঝন্তং চারিবদুবো করিনো চারিবা?

মংসারান্না চিংনরপ তৌনা হায়রকই— হবাই অমদি ইনশাংশিংসু য়াওরিবনি। রান্না চারবদি খনাও সারকই অশিনবা খেগৎলকই।

মুলীজী চা-থঙ্কদুনা হৌগৎলকপদদি রান্না নুংঙাইরঙে। অসুন্না কংশিল্লুদ্রবদি অকিবা অনাবা চঙলক্কা। মহাক্কা রুৎকমনিদা মতমসিদা রান্না শাওনিংলকখিবনি। মহাক যুমগী মপু নঙে হায়দুনা শাওরিবনি। মহাক্কা যুমগী মপু ওইবগী করি অধিকার লৈ? পৈশাগী হিংসাব তৌবা হৈভবনা যুমগী মপু করম ওইগদৌরিবনো? চহী হেরা মপু ওইদুনা লৈরকপদা খুংতা পৈশা অমা ফাওবা তুংশিনবা ঙমদে। শেনথোকসিদা রুৎকলানা চনী/চানিয়ারাচ্ছেদি তুংশিল্লী। মসিগী লৈবাকসিদদি শেলথোকসি ঝরচ ফাও মপুং ফাবা ঙমদে। অতৈ বা করিসু লৈতে। লুনা চান্না তৌবনা অভাংশিংবু মাংহুল্লীবনি। অসুক চাওরবা শিংসিবু কনাওম্বনা পীজরগা চাবা, পীজদ্রগা চাদবা অমদি তোকথোকপগী করি মখৌ তারিবনো? মখোয়দি হৌজিক মশানা মশাগী রাখল তৌজগদবনি।

মুলীজী নুমিং চুপা রাফমসিদা ঝন্দুং লৈরে। মরুৎপ অমা/অনীদসু তায়রে। মীশিংনা

হায়রকই— মহাকপু বন্দীওম থস্বীনু। অহাংবা নুংশিস্তা লীচং মাংবগী চাং থোঙ লোনবা কাদগী হেন্না তানা ওইথোকপা লৈবনি। ফন্তবা সঙ্গদগী শোয়দনা কনবীযু অদুবু মহাকপু য়ুমদগী থোকহন্দবদি তৌবিগনু। নহা ওইবা মতমদা মতোমতা লৈবা হায়বসি লমচত্তা য়ান্না মাঙনবগী মশক্লী।

মুঙ্গীজীনা মশাগী অরানবদু খঙজরকই। য়ুম যৌরগা মংসারামগী কাদা চঙলকই। মহাক হৌজিস্তা স্কুলদগী হল্পকপদা মঙাইরি। অদুবু ফিরোন হোংদোক্তনা লাইরিক অমা ফাজুনা মিষ্টংথোঙদা য়েংদুনা লৈরস্বী মহাক্লা য়েংথোকখিবদা ভিক্ষারী অমা উরকই মহাক মচা পুদুনা ভিক্ষা নিরিবনি। অঙাংদু মমাগী তস্বাক্ত ফল্পদুনা হরাওজরি, নিংথৌ সিংহাসন্দা ফমবত্তা মংসারাম অঙাংদুবু উররগা কল্পকই। অঙাংসিনা ঐঙোন্দগী হেন্না নুংঙাইরিবোইদ্রা? মপান নাইদ্রবা সংসারসিদা ইমাগী তস্বাক্তা নুংঙাইবা ফংবগুম নুংঙাইগদবা মফম অমা লৈরিবরা? ঈশ্বর! মমাগী তস্পাক্কী নুঙাইবা ফংজদ্রবা মচাশিংসে করিগীদমক পোকহনবীরিবনো। ঙসি ঐঙোন্দগী হেন্না তোনবা সংসারসিদা অতোপ্পা লৈরিবরা? কনানা ঐগী চাবা-থকপগী হিংবা-শিবগী রাখল তৌবিবগে? করিওস্বা ঙসি ঐহাক শিরবসু কনাগী থস্মোয়দা চৈথেং ফংগদগে? পাবুংদি হৌজিক কপহনবদা নুংঙাইবা ফংলি। মহাক ঐগী মায় ফাওবা য়েংনীংদে। ঐবু য়ুমদগী তাহ্লোকনবা শেম শারি। হো ইমা। নঙগী নুংশিজরবা নচা ঙসিদি 'ঙাওশিন্নবা' হায়বীরে। অদুওস্বা পাবুং নঙনা ঐথোয় অহস্বু খুং পায়দুনা শিন্নরস্বা ঙসি ঐবু অঙাওবা ফন্তবা হায়বীরে। ঐ য়ুমসিদা লৈবা ফাও মতিক চাদরে।

অসি খল্প খল্পরগা মপান নাইদ্রবা অরাবগী চৈথেং ফংলবগুম হীক-হীক কপ্পা হৌরকই।

মতমসিদা তোতারাম কাদা চঙলজুনা লেপ্পরে। মংসারাম থুনমক মপি তৈথোকই অদুগা নোন্দুনা লেপখংলকই। মুঙ্গীগী অশেংনা ইহান হানবা ওইনা মাগী কাদা চঙলক্লীবনি মংসারাম মিছন চোংবা হৌরকই ঙসি করিওস্বা খুদোংথীবা তাগদবা লৈরবরা? মুঙ্গীনা মানা কল্পদু উত্তে। মাগী মচা নুংশিবনা নিংঙাইদনা তুম্বদগী খংপ্রেক খংনা হৌগৎলকই। মিপাইরদুনা হায়রকই — করি তৌরে কল্পীবদি ইবুংঙো। কনানা করি হায়রকপনো? মংসারাম য়ান্না বান্না পিরাং ইরা ইপোম নমথজরগা হায়রকই— নন্তে, কপ্পা নচ্চদে। মুঙ্গীগী— নমানদি করিসু হায়দরা?

মংসা— নচ্চদে, মদি ঐঙোন্দা রাসু ঙাংদে।

মুঙ্গী— করি তৌরুনি ইবুংঙো, লুহোংবদি ইচাশিংগী মমা ফংনবা হোংলুবনি তৌইওস্বুং আশাদো মপুং ফাদরে। অদু তশেংনা হায়দবরা?

মংসা— হেই, থামুকসি সুকঙাং ঙাঙদে।

মুঙ্গী— অঙকপা লীচৎকী নুপীনি। করি পান্নীবনো। খঙদে, ঐনা মাগী লীচৎসি অসুম

তৌনি খঙলম্বদি লুহোংলমলোইদবনি। নুমিৎ খুদিংগী বা অমা নংত্রগা অমা পুদুনা হৌগৎলকই। মহাক্লা হায়বনি নুমিৎ চুপ্পা খঙদে কদায়দা লৈরিবনো? ঐনা মাগী পুন্নিংগী বাবু করি খঙলুনি? থল্লু নঙ ফন্তুবা সঙ্গ তিন্নদুনা নুমিৎ চুপ্পা কোয়বা? মচানা নুমিৎ চুপ্পা কোয়বা উবগা বারোইদবসিবু করস্বা মপা লৈবগেনে? মরমসিনা ঐনা নঙবু বোদীংদা থল্লবা বারেপ লৌবনি। অসি নন্তুবা অতোপ্পা রাফম লৈতে ইবুংঙো। ঐহাক নঙগী শান্ন-থোৎনবা থিংবা পামদে নঙগী ফিভম উরুরগা থম্মোয় মচেৎ তানা কায়ত্রে। ঐনা ওরাং লানত্রে হায়বসি খঙলবনি। নহাক নুংঙাইনা শান্নৌ। অয়ুক অমদি নুমিৎ বাইরম লমহাংদা চৎথোকউ। অশেংবা নুংশিং নঙোন্দা কান্নগনি। পোৎ অমা দরকার ওইবদো ঐঙোন্দা হায়মু মঙোন্দা হায়বগী মথৌ তাদে। মহাক য়ুমদা লৈতে হায়না থল্লু। নহাকী নমানা থাদোজুনা চৎত্রে অদুবু ঐদি লৈরিদনা।

অঙাংগী চল্লবা মিনম শোরীবা য়াওত্রবা থম্মোয়দা মপাবুং নুংশিবনা থুমহৎলকই। ঈশ্বরমক মাঙদা লেল্লীবগুম থল্লী। নীংবা কয়ারবা অমদি অরানবা লাংতরুদুনা মপাবুং মীনুংশি খঙদবা অমদি করি-করি থল্লুরিবা খঙদে। মমা অতোনবীদসু নুংঙাইতবা লৈতে। হৌজিক লাইগুন্সবা মপাবুং কয়াদা লাননা থল্লুরিবা হায়বসি খঙজরকই। মপা নুংশিবগী ঈথক ঈপোন্না থম্মোয় থুমহৎলকই। মপাবুংগী খোঙদা নোন্দুনা কপচরকই। মুন্সীগী থম্মোয়সু মীনুংশিনা থুমহৎলকই। মচাসে মিৎকুপ অমা উদবদা লাংতরুবা পোকথিবনি মহাকী লমচৎ বুদ্ধি অমদি লীচৎ ব্যবহার অতোপ্পনা শীংথানরিবনি। মহাকী মরীদা থম্মোয় অসুক কল্লীবসি করিগীনো? মশামকী নুংশিজরবা মচাদুবু য়েব্বগুম থল্লুনা য়ুমদগী তাছোরুবা খৌরাং তৌরুরিবা? নির্মলা মচা অমদি মপাগী মরক্তা পল ওইদুনা লেল্লীবনি। মহাক মশাগী মরমদা থল্লনবা তুংলোমদা হন্দোকপা তারি। মপা অমদি মচাগী মরক্তা থল্লবা হেনগৎলকই। অদুগী মহেনা ওসি ফিভমসি ওইরুল্লীবনি। মশামকী অথল্লবা মচানুপাদা অসুক মীনস্বা তারবনি। ওসি য়ান্না থল্লবগী তুংদা পাঁই অসি থল্লীবনি। মসিনা আশা তৌরিবদি নির্মলাবু মরকসিদগী লৌথোজুনা অতোপ্পা নাকন্দা ওত্রোকপনি। পাঁইসি শীজিল্লবা হৌরকই। তৌইগুন্সুং অনীংবসিমক মহৈয়ানগদরা য়ানলোইদরা হায়বদুদি কনানা খঙগনি।

নুমিৎসিদা তোতারান্না নির্মলানা য়ান্না হায়জ চৎচ তৌরফাওবদা মংসারামবু বোদিং হাউসতা থাখিবনা বারেপ লৌরে। নুমিৎসিদগী মঙোন্দা তস্বা তোকত্রবনি অসিদ নন্তুনা বা-লাঙফাও গাঙত্রবনি। মহাক মপুরোইবগা চিংববা থৌদৌদুগী মরম খরা-খরা খঙথিবগুম তৌই ইছোকপনি অসুক চিংগনবা লীচৎসি। ঈশ্বরনা য়ুমসিগী ইজ্জৎ কনবিবা ওইসনু। মহাকী মপুল্লীংদা অসুস্বা ফন্তু-ফন্তুবা রাখল কয়াসি হৌগৎলক্লীবনি? ঐবু য়ান্না তোপ্প



তারবশুম খল্লীবা ? বাফমসি খল্লু খল্লুরগা নুমিং কয়ানিমুক কপুনা লৈরম্মী । অদুদগী খনবা হৌরকই করন্না অসুক যান্না চিন্‌বসি হৌরকখিবগে ? ঐঙোন্দা করন্না বাফম লৈখিবগে মহাক্সা অসুক যান্না নুংঙাইখিবসে ? যান্না খল্লবদসু মশাদা অসিগুন্না বাফম অমত্তা উবা ফং দে । অদুদি মহাক্সা মংসারামদা আঙ্কেজী তম্বা, নোকপা অমদি ঙাঙবসিদা চিন্‌বগী মরম ওইবা তাই । অদু ওইরবদি তম্বা থাদোক্কনি । কাউদুনা ফাও মংসারামদা বা ঙাঙলোই । মশক য়েংলোয় ।

তৌইগুন্‌সুং সমস্যাসে অচুন্না নন্তে হায়না খল্লী মংসারামগা নোকপা ঙাঙ শকপদা মহাক্সী ইরাং ঈথকসু ঈহৌরকই অদুগা পেনজৈ । মহাক্সা বারী শাবদা মপানগী নুংঙাইবা ফংজৈ । মদু মহাক্সা রাইলো ফোংদোকপা ঙমদে । ফন্তবা রাখলগী মমি মসিদা তাতে । মঙলান্দ ফাও মংসারামদা অমোৎপা প্রেমগী বাফম খনবা ঙমদে । থবায় পানবা প্লম্মকী লেংমান্নবশিংগা নোক-খেবা অমদি বারী শান্নবগী প্রকৃতিগী ওইবা ঈখৌ লাংজৈ । অদুগুন্না অপেনবদুগী আরোনবা পাঠৈনি । হৌজিক পেন্নাইদ্রবা ঈখৌদুনা নির্মলাগী থম্মোয়দা থাওমৈগী মতৌগুম চাকপা হৌরকই । লৈর-লৈরগা মহাক্সী থম্মোয়দা শক খঙদবা অরাবা অমনা লাংতক্রহল্লী । মাংত্রবা, শক খঙদ্রিবা পোং অমবু কোইথি থিরী, ফল্লীবা মফমদুদা অদুম ফমদুনা লৈথোকই । থবক অমত্তদসু পুক্রিং চঙবা ঙমদে । হেই, মুসীজী লাক্সবদি মাগী ইখৌলাংবদু নীংবা কায়বগী ঈরোবুংদা লুপশিনখিদুনা নোকশিন্নদুনা অকোইবগী বা ঙাঙবা হৌরকই ।

ঙরাং মুসজীনা চাক-চারগা কোর্টতা চংখিবদগী রুকমনিনা নির্মলাবু যান্না মীচে থাদুনা ঙাঙলম্মী । মফমদুদা অঙাংশিং য়োক্কনি খঙলবদি করিগী নয়ুমগী মীশিংদা মদুদা লুহোংবিগনু কৈদৌনা হায়দ্রিবনো ? নিপাদুদগী হেন্না কনামত্তা লৈতবা মফমদুদা চংপা যাদবরা ? মদুদা কে-মৌবদু উরগা অমদি শক্তমদু উরগা হরাওজবা অদুগা মরায়বকপু থাগৎচবা । মফমসিদা হনুবসিনা নঙগী কুচু-কুমেদ, খুৎচং লাকচৎতুদা ঙাওগদরা ? মহাক্সা নঙবু অঙাংশিংগী সেবা তৌনবা লুহোংবনি । ভোগ বিলাসকীদমত্তা নন্তে ।

মহাক্সা কুইনা অশোকপদুদা থুম চাইবগী মতৌগুম ঙাংদুনা লৈরম্মনি । অদুবু নির্মলা করিসু হায়দে মহাক্সা মশাগী বাফমদি শেংদোকচবা পাম্বনি অদুবু মপুরোইবনা পাম্বদু তৌরিবনি হায়রবসু যুম কায়গনি অদুগা মশাগী মরাল যাজরবসু মদুনা করি করন্না শেংদোকচবা ঙমগনি মদুনসু অকিবগী মশক ওইরকপা য়াই । অচুন্না ঙাংবগা চিন্‌ববা অমদি অকিবসু লৈতবনি তৌইগুন্‌সুং নৌরবা ফিভমসিদা মহাক্সা তুমিন্না লৈবা তাখি । মসি নন্তবা অতোগ্না উপায় অমা লৈতে । মংসারাম নোংম-নোংমাগী ময়াং কংশিল্লক্কী যান্না নুংঙাইতনা লৈবসি মহাক্সা উরিবনি । তৌইগুন্‌সুং মহাক্সী থবক অমদি রাইদা মুহর নমন্ত্রবনি । হ্রানবনা হ্রানত্রবা মতুংদা লৈহৌবা ফিভমদুমক নির্মলাগী মতমসিদা ওইরিবনি ।

## নিপাল

ৰা অমনা ঐখোয়গী অনীংবগী ওন্ন-তৈন্নবদা থোব্লবদি মদুদা ৰাই। মংসারাম নিৰ্মলানা ৰাকৎলমগনি হায়বসিগী আশা তৌদে মরমসিনা মহাক য়ান্না ৰাজরম্মী। মহাক করিগী ঐগী মরমদা ৰাকৎলুগনি? করি পান্নীবনো? মপুরোইবগী শেলথোক চায় লাইরিক তস্বা খোৎপদা খরচ তৌই, ফিরোল শেৎলি। মসি মহাক্কী অনীংবা ওইরস্বসু য়াই, মদুদি মহাক য়ুমসিদা লৈতনবা। ঐনা লৈব্রবদি মাগী পৈশা লেন্নেদনা। মহাক ঐঙোন্দা হরাও-হরাও তৌবা উরি। করিগুস্বদা ঐনা মাগী মচিন্দগী অকনবা ৰাই তাদে, মসি পূস্বা হৈশিংবা হায়বদুৱা? ওইবা য়াই, উচেকপু লাংদা থুহন্নবা শিকারীনা চেঙ চাইথোকই, ওঃ ঐদি খঙদে চেঙদুগী মখাদা লাং লৈ হায়বা। মহাক্কী সাম্রাজ্য ঐনা উখাদা ফমদুনা লৈজবা ফাও য়েংবা গুমেদে।

হোই, মহাক্সা খঙলীনি, মহাকসিনা চাওরগা ঐগী ইপুরোইবগী সম্পতিগী মপু ওইগদৌরিবনি। মরমসিনা হৌজিক্কাগী তাহোকপা হৌবা ফৈ। ঐঙোন্দা অসুন্না চিংগনু হায়বসি করন্না ফোংদোকসিগে অমদি থাজহনসিগে? ফন্তুবা লাফ্তুঙৈদা মংসারাম হ চাদুনা শিজখিগনি হায়বসি মঙোন্দা করম তাক্কনি ঐহাক্সা কয়গী মতিক অৰাৰা খাঙবা তারবসু মাগী থম্মোয়গী তিংখং ওইরোই।

ইপানা ঐবু পোকপিরে, হৌজিকসু ঐবু নুংশিবসি ময়েং তাৰা নন্তে তৌইগুস্বসুং ঐহাক মসি ফাওবা খঙদবা নন্তে, পাবুংনা লুহোংবা নুমিঙগী ঐখোয়ব মাগী থম্মোয়দগী তাহোকখবনি। হৌজিক ঐখোয় লমজা শাৰাগুম মফমসিদা তাদুনা লৈবা গুমগনি। য়ুমসিদা ঐখোয়গী অধিকার লৈতরে। করিগুস্বদা মমাঙগী সংস্কারনা মরম ওইদুনা লমজা শাৰা অতৈদগী ঐখোয়গী ফিভন্না খৰা ফবনি। অদুবু লমজা শরানিদা। ঐখোয় নুমিস্তুদগী অদুম ওইরবনি। ইমানা লাইইৰেবাক্তা পাঙখিবা, খৰা লৈহৌরিবদুসু লুহোংবসিনা মপুং ফাহলবনি, ঐদি ইশামক অহানবদা থোইনা মরী থমজদ্রবনি অদুবু নুমিংশিংদুদা পাবুংদা ঐগী মরমদা ৰাকৎলম্বদি ঐহাক অসুক য়ান্না ৰারমলোয়। ঐদি চৈথেংদুগীদমক শেম-শাদুনা লৈরবনি। সংসারদা ঐহাক থবক শুবা গুমেদবৰা? তৌইগুস্বসুং ফন্তুবা মতমদা চৈফু পীরকই। মরমসিনা হিংসা তৌবা শাসু মীবু চেবশিনহৌদবা তাজ্জা ফংবদা চৈফু পিরকই। ঐবু কয়াদা নিংখীনা,

মীওক মিচান ফজনা তৌবিরিবা চা-থকপা, হৌগৎপদা, খরা থেংখিবা ফাও মথং মথং  
কৌবা লাকহল্লীবা, জলপানগীদমক অয়ুক অভনবদা অশাবা হলবা হৌবিরিবা, তেইনা  
তেইনা হংবি পৈশাগী দরকার লৈবরা? মরমদুনা লুপা ১০০/- পীবা ঘড়ী লৈহনবনি।

অদুবু, মহাক অতোপ্লা রাকৎ মা খনবা ঙমদ্রবরা? ঐবু ঙাওচৎনবা হায়রিরিদি, তশেনা  
মহাক ঐগী করি অঙাওবা মতৌ উখিবগে? মসি হায়বা যাই মহাক পাবা-ইবদা পুন্নিং  
চঙদে। পোৎ অমা নংত্রগা অমগীদমক নিতিগী পৈশা হায়। অসিওম্বসি মহাক করিগী  
খনদ্রিবনো? তশেনা খাইদগী অকনবা চৈফু মানা ঐঙোন্দ থারিবা। ইহান হেক হান্না ঐঙোন্দা  
মৈগী তেন কান্নকপনি পাবুংগী মিৎমাংদা লৈখা তানবনি। ঐবু বোদীংদা থম্বা হায়বসিদি  
শেমজিন শাজিনবনি। অপাঙ্গদি শঙ্গোমদা তাবা হয়িংগুম ঐবু তাহোকপনি। থা অনী/মরী  
মতেং পীরল্লগা মতুংদা খরচ থিংখিবা যাই অদুদগীদি শিরে নংত্রগা হিংলে। অদুবু মঙোন্দগী  
থৌইনশিল্লী হায়বা খঙলল্লবদি মীনাইশিংগী কাদা মফম ফংবা য়াগনি। মাসোন্দা তাদুনা  
লৈরবসু মফম য়ান্না লৈ। ফরে, হৌজিক নুংশিবীবসু লৈতে, পুক থল্লবগী দমক ইকায়  
খঙদনা লৈবা তাই। হৌজিক মসি ঐগী য়ুম নন্তরে। পাবুংসু ঐগী পাবুং ওইদরবনি। হো,  
ইমা ইবেম্বা। নঙবু কদায়দা লৈবগে? নুংশিবা লৈত্রবা মফমদুদা করিসু লৈত্রবনি।

মসি খল্লদুনা মংসারাম কপ্পা হৌরকই। মমাগী হৌখিবা মীনুংশিবু নীংশিংলকই, মহাক্কী  
পিরং ইহৌরকই। মহাক কয়্যারক হন্না ইমা-ইমা কৌরকই, মমানা লেপুনা তারিবগুম খল্লী।  
মমা-লৈতবগী অরাদু ইহান-হান্না ফাওরকই। আত্মাগী নাপল চাওবীনি, খৌনা ফবী নি।  
হৌজিক ফাওবা নুংঙাইবগী তম্বাক্তা য়োকপী থাকপীরকপনি। মতমসিদদি মশাবু তুংজফম  
লৈত্রবগুম খঞ্জরকই।

নুমিদাং পুং ১০ তায়ে। মুঙ্গীজী ঙসি কদায়দনো উৎসব অমা চাবা চৎখিবনি। মহরীনা  
অনীরক হন্না মংসারামবু চাক-চানবা কৌরকই। তুংদদি শাওরংনদুনা হায়রকই— ঐ চাক  
লমদে করিসু চারোই। হন্না-হন্না লাক্তনা কোক শাইরিবসি করিগীনো?

অমুকসু থবক্তুগীদমক নির্মলানা থাবদা মহরী চংলু য়াদরে। হায়রকই— মৌ ইবেম্বা মহাক  
ঐনা কৌবদা লাকউ য়াররোই।

নির্মলা— করিগী লাকওইদৌরিবনো? চংলগা হায়রকউ, চাক ইংথরক্কে, চখোম  
অনী/মরীদং চারো লাউ।

মহরী— ঐহাক পুনমক হায়দুনা মায়খীরবনি লাকউ য়াদে।

নির্মলা— নঙনা মসিদি হায়বরা, মহাক ফল্লী!

মহরী— নন্তে, মৌ ইবেম্বা! মদুদি হায়দে ওইদবা করিগী হায়রকনি?

নির্মলা— ফরে অমুক চংলু হায়রক্কে মহাক ফমদুনা নঙবু ঙাইরি। নঙ লাক্তবদি মাসু

চাকখুম লোইশিন্দুনা তুল্লগনি। ঐগী ভুঙ্গী তাউ, হন্দকমুক্তং চৎলু লাকত্রবদি  
(নোকুনা) পমদুনা পুরকউ।

ভুঙ্গী পিশুম শুক্লদুনা চৎখি অদুগা মিকপ্তা লাক্তুনা হায়রৈ মৌ ইবেম্মা! মাদি কপ্তুনা  
লৈরে, কনানা করি হায়রুবগে?

কনাগুঈগী মচা গুহাদা ভাবগী পাউ ভাবদা খংবগুম খংলদুনা নির্মলা হৌগৎলকই।  
অমুক লেপখি অদুগা ভুঙ্গীদা হায়রকই কপ্তী হায়বা, করিগী কপ্তীবনো হংবরা?  
ভুঙ্গী— নন্তে মৌ ইবেম্মা! মদুদি ঐনা হংদে, ওইদবা করিগী গাঙলুনি।

মহাক কপ্তীবা অহীংসিদা মতোমতা ফমদুনা কপ্তীবা মমা নীংশিলক্কীবা ওইরিনি।  
করম্মা চন্তুনা মহাকপু থেঙ্গুগনি? হায়। করম থেঙ্গুগনি। মফমসিদি হকথি খনবা ফাওবা  
নাতোন ককই। ঈশ্বর নঙনা শাক্সীনি। করিগুম্বদা কাউদুনা ফাও মঙোন্দা করিসু হায়খিবা  
লৈতে। মহাক ঐগী মাঙদা লাকসনু। মদুদা করি তৌগনি? মহাক্সা খল্লীনি। মহাক্সা মপাদা  
মাগী মরমদা বাকৎলুরিবনি। করম থাজহনগনি? ঐনা কৈদৌঙেদসু মাগী মরমদা অমদি  
মায়েজ্ঞা রাইহে অমত্তসু চিন্দগী থোক্তে। করিগুম্বদা দেবগুম্বদা লিচৎ লৈবা পাখঙসিগী  
ফত্তবা হায়রবা অদু ওইরবদি সংসার সিদা ঐঙোন্দগী হেন্না ফত্তবা হিংচাবী লৈরল্লরোই।

নির্মলা উরিবনি মংসারামগী হকচাং নোংমা নোংমগী মওং কায়রকই, নোংমা নোংমগী  
মমশিল্লকই। মহাক্সী থৌনা ফরবা হকচাং চপশিল্লকই মসিগী মরমদা মঙোন্দা লোংপা  
নন্তে। অদুবু মদুগী মরমদা মপুরোইবদা করিসু হায়জবা গুমদে। মসি পৃষসি উরু খঙলুবগা  
মাগী থম্মোয় কায়খিবনি। অদুবু চিন কাংথোকপা গুমজদে। করি করিগুম্বদা মংসারামবু  
করিসু লৈতবা বাফমদুগীদমক শাওই হায়দুনা বারৌই। মহাক্সা অঙাওবা হায়রগা হেজ্ঞা  
গাওবরা? বা অমসু লৈ খজিত্তং চিংখিবদা পৃম্মাঙ মাঙগদৌরিবনি। অদুবু মহাক অদুগুম্বা  
বাদুগীদমক করিগী অদুক খল্লীবনো?

মহাক্সা পুঞ্জিৎদা খল্লকই— থেমদুনা পুবকুগা চাক পীজসিরা? তোজবসি অহীং চুপ্পা  
লাল্লা লৈরনি? হায়! ঐসি উপদ্রব অসিগী মরুনি। ঐনা লাক্তীঙেদদি যুমসিদা শান্তি লৈরম্বনি।  
মপানা মচাশিংবু থবায়গুম খল্লী, মচানা মপাবুংবু নুংশিত্তে। ঐ হেক লাকপদগী অপনবগী  
অপনবা গাঙ্তা। মসিগী আরোইবদু করম থোক্তগরা? ঈশ্বরনা খঙলিনি। হে ভগবান, ঐসে  
শিবসু গুমজদবা? অঙাংসি মতোমতা লাল্লা লৈরে। অয়ুকসু ইচা-চাখিদবনি অদুগা মানা  
চারিবসু চহী অনীগী অঙাং অমনসু অদুদগী হেন্না চাগনি।

নির্মলা মপুরোইবগী অনীংবগী মায়েজ্ঞা চৎলিবনি, মরীদা মচা থোক্তীবনি। মহাকপু  
থেম্মবগীদমজ্ঞা চৎলিবনি অদুবু থম্মোয়দি থক থক নিক্কীবনি।

অহানবদা রুকমনিগী কারোমদা য়েংলকই। মহাক চা-থক্কগা করিসু খঙদ তুমথথ্রে।

অদুদগী মপান কারোমদা চংলি। মফমদুদা পূমচীক চীকই। মুদীজী হৌজিক ফাওবা লাক্তি।

মায়গৈ পূষা য়েং-খোৎলবা তুংদা মহাক মংসারামগী মমাংদা লেপ্পুরে। কাদু হাংদেব্রুম্মী। মংসারাম মাঙদা লাইরিক অমা ফারুদুনা তেবল মথস্তা নোহুদুনা ফল্লী তশেংনা অবাবা-নুংঙাইতবগী অহীংবা মূর্তিগুম্মা। নির্মলানা কৌনীংবনি অদুবু খোঞ্জেল থোক্কখিদে।

খঙহৌদনা মংসারাম্মা মকোক হায়গতুনা ফক্সাংলোমদা য়েংলকই। নির্মলাবু উবদা অমম্বদা মশক খঙবা ওমদে- খংদুনা হংলকই— কনানো?

নির্মলানা নিরুবা শ্বরদা হায়রকই— ঐনি। চান-থরুবা করিগী লাক্তীবনো? কয়াম থেংব্রবগে?

মংসারাম্মা মায় লৈথোক্তুনা হায়রকই— ঐ চাক লামদে।

নির্মলা— মসিদি ঐহাক্সা ভুঙ্গীদগী অহুমলক তান্ত্রবনি।

মংসারাম্মা করেম্ববা মিনোস্তা হায়রকই— চাক য়াম্মা লাম্ববদি কদায়দগী লাক্তনি।

মসি হায়দুনা কাগী থোঙদু থিংজিননবা খল্লকই অদুবু নির্মলা থোঙদু ইহোক্তুনা ইমুং দা চঙলকই অদুগা মংসারাম্মা মখুং পায়দুনা, মপী ইরা চেম্বদুনা নোম্বুরা খোইথুম্বরবা খোঞ্জেলদা হায়রকই ঐনা হায়রিবসিদগী চৎতুনা খরদং চারো। নহাক চাদ্রবদি ঐসু চৎলগা তুম্বরনি। চখোম অনীদং চাররো ঐবুসু অহীং চূপ্পা লাম্বনা হাংলগে খল্লবরা?

মংসারাম্মা খল্লকই হৌজিক ফাওবা চাদ্রিবা? ঐবু ওইদুনা ফমদুনা লৈরবা? মীনুংশি মচানুংশিবা অমদি নোম্বকপগী দেবীরা নৎত্রগা কল্লক মিহৌবা অমদি অমঙ্গলগী মশক ওইরবা মায়াবিনীরা?

মহাক মমাবু নীংশিংলকই— মতমদুদা মহাক্সা শাওদুনা চৎত্রবদা মতৌ অসুম্মা থেংসা লাকই, মানা হেক চৎত্রিফাওবা মফমদুদগী হৌগস্তে। মহাক হায়জবসি য়াদবা ওম্বমদে।

হায়রকই— ঐগীদমক অদোম্মা কয়া বাবিরবা? মসিগীদমক ঐহাক নুংঙাইজদে।

ঐবু ওইদুনা লৈরি হায়বা খঙলম্ববদি ওসাইনা লাক্তুনা চারগনি।

নির্মলানা চৈবগী মওংদা হায়কই— নহাক্সা লাম্মা লৈরগা ঐনা চা-থক্তুনা তুম্বমগনি?

মমাতোনবী ওইরুবগী মরীদগী অদুক ওইজবা থিবী ওইরমগনি হায়বসি নহাক করম্মা খল্লীবনো?

খঙহৌদনা মপাগী কারোমদগী মুঙ্গীজীনা লোক খুবগী খোঞ্জেল তারকই মংসারাম্মা কারোমদা লাক্তে হায়বসি খঙলকই। নির্মলাগী মায়থোঙ লাংশিনথি। থুনমক মপান থোত্রে। মনুং চনবা তাঞ্জা ফংদ্রবগুম অকনবা খোহোস্তা হায়রকই— ঐহাক মীনাই নন্তে অসুক থেংলবসিদা কনাওম্বগীদমক চাকশংগী থোঙদা ফমদুনা লৈগদবা। চাক চারোইদৌবা লৈরবদি হাম্মা হায়নরকউ?

মুন্সীনা নির্মলা লেপা উরকই-অর্থ লৈত্রিবরা ? মহাক মফমসিদা করি তৌবা লাক্রীবনো ?  
হায়রকই— করি তৌরিবনো ?

নির্মলানা যান্তরুা খুমলকই— করি তৌরুনি ! মশাগী লায়বক্তা কপচবা নন্তনা ? ফন্তবা  
পুশ্বগী মরুনি ঐসে । কনাগুস্বা অমা শাওরে, কনানো অমা মচিন পৈদুনা লৈরে  
কনা কনাবু থেমগদৌরিবনো ? অদুবু কদায় ফাওবা ?

মুন্সীগী ওরুা হংলকই — রাফমদুবু করিনো ?

নর্মলা— চাক চাবা লাক্তে অদুগা করি বানো ? তারারক হন্না মহরীবু থারে লাক্তে অদুদগী  
ঐহাক লাক্তে । মহাক্তী অসিদং হায়রগা লাইনা থোকই ঐহাক চাক লামদে,  
মসিদদি য়ুম অপুশ্বগী মীনাইনি সংসার পুশ্বমক্কা মায়দা কালি তৈশিম্বা শেম  
শারিবনি । কনাগুস্বনা লামদ্রবদি ওাউনরিবশিংদু কনানা থিংবীগনি হিংচাবীসে  
চানবা পীদে ।

মুন্সীগীনা মংসারামদা হংলকই— চাক করিগী চাদ্রিবনো ইবুংজো ? মতমসে কদায় যৌত্রবনো  
খঙলবরা ?

মংসারাম ওরুা লেপখংলি । মহাক্তী মাংদা অরোনবা মশক অমা লৈবগুম তৌরে  
মদুগী মনুং জ্ঞানবদুদি খঙবা ওমজদে । অদুগুস্বা মিৎলুদুদা নুংশিবগী হায়জবগী নোম্মুকপগী  
নুংশিবরা রাইহগী ইচেল চেহুরকখিবদু মীৎকুপ অমদা মিহৌবগী মৈচাক্তু কদায়দগী  
লাকখিবনো ? অদুগুস্বা চিনবান্দুদা নুংশিবরা রাইহগী ইচেল চেহুরকখিবদু মদুদগী হুগী ইচেল  
করন্না চেহুরক্কীবনো ? মরকসিদা খরা খঙগুমসু তৌ, জ্ঞান মাংলকপগুম হায়রকই ঐহাক  
চাক লামদে ।

মন্না য়েংলগা মুন্সীজীনা হায়রকই করিগী চাক লামদ্রিবনো, লামলোইদৌরিবগী মরম  
করিনো ? চাক চানীংদ্রবদি নুমিদাংরাইদা করিগী হায়দ্রিবনো ? নহাক্কা চাক লাম্বা ওাইবদা  
অহীং চুপ্পা কনানা ফমদুনা লৈগনি ? নহাক হান্নদি অসুম তৌদবনি । চাক ওইনবসি করম  
কান্দগী তল্লীবনো ? চংলগা চারো ?

মংসা— নন্তে ঐহাক খজিক ফাও চাক লামদে ।

তোতারান্না ময়া চীক্ৰুদুনা হায়রকই— যান্না ফরবনি চাক লাম্বা কান্দা চাউ । মসি হায়রল্লগা  
মাগী কাদা চংখরে । নির্মলাসু মাগী মতুং ইন্দুনা চংখ্রে । মুন্সীজীদি হিন্না চঙখ্রে ।  
মহাক্কা চংলগ চাকখুম লোইশিষ্টুরে । চিন তেংথোজুনা ক্কা চারগা নোজুনা  
চঙখ্রে । মুন্সীজীনা হংলকই— চাক চারবা নংত্রনে ?

নির্মলা— করিতৌনি ? কনাগীদমক চাক ঈশিং থাদোক্কনি ?

মুন্সীজী— মহাকসে খঙদে, করি তৌত্রবনো ? করিসু খঙবা ওমদে । নোংমা-নোংমগী

কংশিক্ষকই। মহাকী কাসিদা অদুম ফমদুনা লৈ।

নির্মলা করিসু হায়দে। মহাক অরাবগী মপান নাইদ্রবা সমুদ্রদা লুখুনা লৈবনি। মংসারামা  
ঐগী বাখল হোংবদুনা করি খল্লীনি? মহাকী পুক্রিংদা খল্লমগনি মপাবু উরগা লীচৎ করিগী  
হোংলিবনো, তোল্পবদু চাবা লাকচরল্লবনি অদুদা মহাশয়সিনা কদোমদগীনো লাকুনা  
থুগাইররে। মসিগী অরোনবসিবু মঙোন্দা করম খঙহনগনি? খঙহনবা ওইথোকপরা?  
ঐহাকসে করম্বা অরাবদা ইরাকরবনো?

অমুক হৌগভুনা ইমুংগী থবক ইনখাং ভৌবা হৌরে। খঙহৌদনা পুং ৯ তারকপদা  
ভুঙ্গীনা লাকুনা হায়রৈ— মংসা বাবুদি চে-লাইরিক লোয়না খোমজিন্দুনা শগোল গাড়ীদা  
হাপকৎখরে কদায় চৎকদৌরিবনো?

নির্মলা ইঙক-ঙক্সা হায়রকই— শগোল গাড়ীদা হাপকৎলগা কদায় চৎকদৌরিবনি হায়গে?

ভুঙ্গী— ঐনা হংবদা হৌজিক স্কুলদা লৈবনি হায়রকই। মংসারাম অয়ুক অঙনবদা  
হৌগভুনা স্কুল হেড মাস্টরগীদা চৎলুই অদুগা মশাগী লৈননবা খৌরাং  
তৌরুবনি। হেড মাস্টর সাহেবনা অহানবদদি মফম লৈতে হায়রস্বনি মঙোন্দগী  
হম্মা অঙাং কয়ামক্সা হায়জ-চে থারকস্বনি তৌইগুস্বসুং করিগুস্বা ঐগী  
লৈনবা মফম পীদ্রবদি লাইরিক তস্বা ঙমদবা য়াই অমদি পরিক্ষাসু য়াওবা  
ঙমদবা য়াই মদুদা হেড মাস্টরনা মায়খীরবনি। মংসারাম ফাস্ট ক্লাসতা পাস  
তৌবগী আশা লৈরিবনি। ওজাশিংনা থাজবনি হন্দকী চহীসিদ স্কুলসিগী মীং  
চৎ পুরকদৌরিবনি। হেড মাস্টর অসিগুস্বা অঙাংবু করম থাদোজুনা চৎহলখিনি?  
মহাক্সা মগী অফিসকী কা শেংদোকহল্লৈ, মরমসিনা মংসারাম মফমদুদগী  
লাকপগা মশাগী পোৎ-চৈ শগোল গাড়ীদা হাপকৎলিবনি।

মুল্লীজীনা হায়রকই— হৌজিকি অদুক থুনা করি দরকার লৈবগে? নুমিং নীনী ছমনিগী  
মনুংদা চৎলগা লোইরে। ঐনা নহাকীদমক অফবা পূজারী অমা ঙাঙনখিবা  
পাল্লিবনি।

মংসারাম— মফমদুদা পুং ৯ দগী কনাসু পাবা য়াদে। পূন্মক নিয়মগী মতুং ইল্লা শাল্লবসু  
তাবনি।

মুল্লীজী— ফমুংদগী ফিরোন থাদোক্সীবিচি করিগীনো? কদায়দা তুমগদৌরিবনো?

মংসারাম— কস্বল পূরবনি। ফমুংগী দরকার ওইদে।

মুল্লী— ভুঙ্গীনা নঙগী পোৎ-চৈ থাঙ্গলিঙৈদা খরা চা-থক্সো। নুমিদাংসু করিসু চাদ্রবনি।

মংসা— মফমদুদা চারগে। পূজারীদা চাক-থোংনবা হায়রল্লবনি। সিদা চাদুনা লৈরবদি  
থেংস্বগনি।

যুমদা জিয়ারাম অমদি সিয়ারামসু ময়াস্বগা চৎনবা নিংঙাই তৌরি। নির্মলা অঙাংশিংবু থেমজিনলি— ইবুংঙো মফমদুদা অঙাং লৈবা যাদে, থবক পুস্বা মশানা তৌগদবনি।

খঙহৌদনা রুকমনি লাক্সগা হায়রকই মহারানী নঙগী থম্মোয়দি বজ্জনি। অঙাংশিনা অহীংদগী করিসু চাদরে, মতমসিদসু চাদনা চৎকদৌরে অদুগা নঙনা অঙাংশিংগা বারী শানদুনা লৈরিবা। নঙনা মহাকপু খঙবা নন্তে, মহাক্সা স্কুল চৎলিবা নন্তে বনবাস চৎলিবনি। মহাক শানবদা চৈফু কাওখিবা অঙাংশিংদুগুস্বা নন্তে। রাদু মহাকী থম্মোয়দা নুংদা চিংবা লৈই ওইগদৌরিবনি।

নির্মলানা রাদু ককনবগী মওংদা হায়রকই — করি তৌগনি ইনমবেস্মা ? মহাক কনাগী বা তাবিবা নন্তে। অদোন্না খরা কৌবিরকউ, মদুদা লাকপসু যাই।

রুকমনি— মাবু যুমদগী তাহ্মেজীববু করিগীনো ? করিগুস্বদা মহাক্তী যুমদা লৈনীংতবসু লৈতেনা। মাদি যুমদগী হেন্না মফম অমদা নুংঙাইথোকপা লৈতে। নঙনা মঙোন্দা করি হায়রুরে। নংত্রগা মাগী মরমদা করি বাকৎলুরিবনো ? করিগীনো নশাগী তিংখঙ হ্নজরিবদি ? রানী, যুমবু থুগায়রগা নুংঙাইবা ফংগদৌরিবরা ?

নির্মলানা কপুনা হায়রকই— ঐনা মঙোন্দা করিগুস্বা অমতং হায়ত্রবদি ইরৈসে ককথৎচগে ? হোই, মমাতোস্বী ওইবা মরন্না বদনামদি লৈরীবনি। অদোমদা খুং লোন্জদুনা খুরুমজরি, খরা কৌবিরকউ ?

রুকমনি য়াক্সপা হায়রকই— নঙনদি করিগী কৌরুদ্রিবনো ? পিকশিনখিগদরা ? নশাগী ওইরদি অসুন্না ফমদুনা লৈগদরা ?

নির্মলাগী ফিবমদি মশাসু পান্দ্রবগুম, লিননা মঙোন্দা লাকপা উরুরগা পাইনিংবনা লাংতরুবা পাইবদি গুমজদ্রবা চোংদুনা খাঙজরিবা চেক্সাদুগা পাঙখরুী। অমুক তামিনজ-মশা খপ খপুনা লৈজবা মশাদি মথৌ তৌবাগুমজদবা শাগন হিকথরবা চেক্সাদুমরুী। মাগী থম্মোয় মনুং মনুংদা চাকচরি, অদুবু ফোংদোকপদি গুমজদে।

মরকসিদা অঙাং অনীনা লাক্সুনা হায়রৈ য়াস্বং চংত্র ' ইমুংদা চঙলকবিদরে। ঐবু উনরস্বা ফাও তৌরমদে, ঐবু কয়া তুৰুচত্রবা ? ঐ মহাক্তী মমা নংত্রবসু মনেদি লৈদনা। মাগদি উনবা লাক্সদবা নংত্রা ? ঐসু মফমসিদা লৈরিদনা। ইমুংদা করন্না খোঙ থাংজিনগনি ? ঐনসু উরগনি মরমসিনা চংত্রবনি ?



## মাপল

মংসারাম চথিখবদগী ইমুংদু ইহাং হাংলে। অঙাং অপীকপা অনীদুসু স্কুলদুদা তল্লীবনি।  
নির্মলা নুমিৎ খুদিংগী মংসারামগী ফিভমগী মরমদা হংই। ছুটিদা লাকনি হায়না আশা  
তৌই অদুবু মহাক লাঞ্চে। অদুদগী নির্মলা মশাদা মিপাইবা পোরুকই। মহাক্সা মাগীদমক  
হরাই মুগকী লড্ডু শাদুনা থম্মী। নিংথৌকাবদা ভুঙ্গী লড্ডু পীরল্লবা স্কুলদা থারকই। পুং ৯  
দা ভুঙ্গী লাকই। মংসারামা লড্ডু অদুগী অদু অদুম হল্লকই।

নির্মলানা হংলকই— হান্নদগী খরা নোইখৎলবরা?

ভুঙ্গী— নোইখৎপদি লায়রদুনা কংশিল্লক্রে।

নির্মলা— করিগীনো থবায় নুংঙাইতবরা?

ভুঙ্গী— মদুদি হংদে, মৌইবেম্মা। ওইদবা করিগী ঙাঙলুনি? হোই, মফমদুগী মীনাইদুসু  
ইনাও থোকই। মহাক্সা হায়রকই— নথোয় বাবুজীগী চিঞ্জাক লৈতে, চখোম  
অনী/অহুম চারগা হৌগৎখি অদুদগী নুমিৎ চুপ্পা করিসু চাদে। অয়ান্না মতমদা  
পাদুনতা লৈ।

নির্মলা— নঙনা, লড্ডু করিগী হল্লকীবনো হংদ্রিবা করিগীনো?

ভুঙ্গী— মদুসু হংহৌদরে, মৌইবেম্মা, ওইদবা করিগী ঙাঙলুনি? মসি হংনবদি ঐদি  
খল্লদরে। মহাক্সা হায়, মসি পুখরো, মসিদা থম্মগী করিসু কান্নরোই। ঐহাক  
পুদুনা লাকপনি।

নির্মলা— অতৈ করিসু হায়রক্চে? ওরাং করিগী লাক্সীবনো হংদবরা? ছুটিদি ওইখিবনি।

ভুঙ্গী— মৌ ইবেম্মা ওইদবা করিগী ঙাঙলুনি মসি হংনবদি ঐদি খলহৌদরে, হোই  
হায়রকখি নঙ সিদা লাক্লু, কৈদৌঙৈদুসু পোং অমত্তা পুরক্লু। অদুগা নঙগী  
মৌইবেম্মদা হায়য়ু ঐগী নাক্সা চিঠি নুংঠি কাক অমত্তা থারক্লু, অঙাংশিংদুসু  
পাউ থারক্লু অদুগা বাফম অমা হায়রকখি মচিন্দগী খোঞ্জেল থোঞ্চে অদুগা  
কপ্লকই।

নির্মলা— করি হায়খিবনো হায়য়ুদনা?

ভুঙ্গী— করি হায়গনি মৌ ইবেম্মা হায়রকখি ঐনা হিংবসে অরেন্ধনি। অসি হায়রগা

কল্পা হৌরকই।

নির্মলা নুংশা মপি হোল্লকই। অসুম খল্পী থস্মোয় পীকশিনখিদুনা পুক্রিং হকচাং শোহুরকই। মহাক্কী তুখোং খুদিং চেনাদুনা কল্পকই। মহাক ফমদুনা লৈবা ওল্লক্কে। ফমুংদা মমায় উপশিন্দুনা হিন্ধুরে অদুগা নুংহিৰুনা কল্পকই। মহাকসু খঙখরে। মহাক্কী থস্মোয়নুংদা হন্না হন্না খোঞ্জেলন্দুনা ওংদুনা লৈথ্বে। হে ভগবান, হৌজিক করি তৌগনি? চিংনবগী চেনাসিনা মহাক তাঙ্গোই ওল্লক্কে। মহাক মশাগী বাবা নন্তে, পুন্দিদা হৌজিক নুংঙাইবগী আশা করিবু লৈরিবগে? অপাম্বগীসু করি লৈরিবগে? মসি মাগী হৌখিবা পুন্দিগী প্রায়শ্চিত্তনি হায়না মপুক্রিংবু থেমজিনজরে। করম্বা থবায় পানবনা অসুক ইকায় খঙদবা ফিভমসিদা কয়া কুইনা হিংদুনা লৈবা ওমগদগে? মথৌগী লমদা মশাগী পুন্দি অমদি অপাম্বা পুন্দি লোয়না কথথোল্লবনি। থস্মোয়না কল্পী অদুবু মায়থোঙনা নোকপগী মচু শংবা তারিবনি। মমায়দু য়েংনীংদ্রবসু মমাঙদা নোক-নোকুনা রারী শাবা তারিবনি। মহাক্কী মশাদুনা শোকপদা লিনগী আইংবনা শোকপগা মাম্বনি, মাগী লেস্কান্দা অমুক তুক্রচবনি অদুগা থস্মোয়নুংদা অরাবা চেথেংদুবু কনানা খাঙবা ওমগনি। মতমসিদা মহাক্কী ফিভমদি, পুথিবীসে চেকখায়দুনা মদুদা লুপশিনখিবদুনি পামজরিবা। অদুবু নোংদম্বগী নোংদমখোনসু মশা ফাওবদংনি। মহাক মশাগী চিন্তা তৌবদি খাদোল্লবনি তৌইগুশ্বসুং হৌজিক অসুক য়ান্না অকিবগী মশক ওইরক্কীবদি মহাক্কী মাঙদা মংসারামগী অরাবা য়েংবা ওমজদবনি। মহাক্কুশ্বা পুকচেল ফজবা মথৌনা লৈবা নহা অমদা অসিগুশ্বা মরাল থংজিনবসিদা তারগদবা প্রভাবতুগী কলপনা তৌরুবদা মাগী থবায় নীক নীক লাউরকই। মঙেন্দা কয়া য়ান্না চিংনবসু, আত্মাঘাট তৌবা তারবসু মহাক তুমিগা লৈথোকপা ওমলোই। মংসারামবু কল্পবগীদমক মহাক লাংতরুরকই। মহাক চিংনবা অমদি ইকায়বগী ফিজোল লৌথোকুনা লংথোকুবা বারোপ লৌরকই।

উকিল সাহেব চাক চারগা কোট চংলমদায়দা শোয়দনা মহাক্কা অমুক্তং উনরম্মী। মহাক লাকপা মতম ওইরে। লাক্লগনি, মসি খন্দুনা নির্মলা থোঙদা লেপ্তী অদুগা ঙাইজরকই। তৌইগুশ্বসুং ওসিদি করি তৌরবনো? নুতিগী গাড়ী পানশিনবগী য়াথংসিদগী পীবনি ওসিদি মহাক মপান থোকখরে। নন্তে অসুম্মা তৌবসি য়ারোই। মহাক্কা ভুঙ্গীদা হায়রকই চংলগা বাবুজীদো কৌদুনা পুরকউ। হায়য়, দরকার ওইবা থবক অমা লৈরে তাবিথো?

মুঙ্গীগী চংনবা থৌরাং তৌরবনি। পাউসি ফংবদগী ইমুংদা চঙলকই, কাদদি চঙলক্কা লাপা হংলকই- করি থবকনো, থুনা হায়রকউ ঐহাক অথুবা থবক অমা চংতবা য়াদরে। ঙাইহাক্কী মমাঙদা হেত মাষ্টর সাহেবকী চিঠি অমা লাকই— মংসারাম অরুম হৌরে, মুদা পুদুনা লায়ংবনা ফরনি। মরমসিনা অদোমদিগী ওইনা কোটতা চংলগে নহাক অরুবা

বা হায়গদবা লৈবরা ?

নির্মলা বজ্র তাবগা মান্নত্রে । পিরাংগী ঈথক ঈচাওগা খৌনাওদা খোঞ্জেনগা অকনবা লাহ্বেংনরকই । অনীমক হান্না থোঝুবা তান্নরকই । অনীমক অমন্তসু খোঙফম অমা তুংদা হন্দোকীংদে । খৌনাওগী খোঞ্জেল অমদি পিরাংগী ঈচাওগী অকনবা শাফুবু উরুরগা মসি লেপথোকপা লুনা থোকই, মিৎকুপমুক লানথেংনদুনা লৈরে, লম্পাক কনাগী খুত্তা তারনি ? মাঙদা অনীমক লোয়না-লোয়ননা থোরকলে— অথুবা বাদি অদোমদা চৎপিগদবা নত্ৰা ? মুঙ্গীজী— ঐনা অঙাংসিদা হংবদি মখোয়না হায়বদি ওরাংদি ফমুংদা পারম্মী, ওসি করি তৌব্বা খঙদে ।

নির্মলা খাঙমদবা ইথিন অমা নিরুদুনা হায়রকই— মসি পুন্নমক অদোম্মা তৌহল্লীবনি ।

মুঙ্গী শকফম ওল্লদুনা হায়রকই— ঐনা তৌরিবনি হায়বা ? ঐনা করি তৌরিবনো ?

নির্মলা— অদোমগী পুক্রিংদা, থেস্মোয়দা হংবিয়ু ।

মুঙ্গীগী— ঐনদি য়ুমদা পাবদা পুক্রিং চঙদে, মফমদুদা অতৈ অঙাংশিংগা লোয়ননা লৈরবদি শোয়দনা পাগনি । মসিদি ফন্তুবা বা নন্তেনা । ঐনা করি করি তৌরবা ?

নির্মলা— য়ান্না খহ্বেবিয়ু, করি মরমগী অদোম্মা মাবু মফমদুদা থারিবনো ? অদোমগী পুক্রিংদা অতোম্মা রাফম লৈতবরা ?

মুঙ্গীজী হন্দানৈ অদুগা মশাগী অশোনবদু লোৎশিনবগীদমক মোমোন নোঝুবা হোৎনৈ অদুগা হায়রকই অতোম্মা করি বা লৈবা য়াবগে ? নহাকসু খল্লু ?

নির্মলা— ফরে, মদুসু য়ারে । হৌজিক লৈবদা মাগী অনাবদু হেনগৎলকপগী অকিবা লৈ । অসিদা ইনম্ববেম্মাসু লৈ । সেবা-লাংবা তৌবীবা য়াই, অতোম্মনা তৌবা ওমলোই ।

মিনিট অমগী মতুংদা মকোক নোন্দুনা হায়রকই— ঐনা মরম ওইদুনা পুরকপা পাম্দ্রবদি ঐবু ইপামদা থস্বীয়ু ঐহাক মফমদুদা নুংঙাইনা লৈজরুগনি ।

মুঙ্গীজী মসিগী পাউখুম পীরমদে । মপান থোকত্রে মিনিট অমদা গাড়ী স্কুলরোমদা খৌত্রে ।

পুক্রিং নঙগী লোনচৎ কয়াদা ওকত্ৰবনো, কয়াদ অরোনবনা থল্লবা ? কয়াদা খাঙমদ্রিবা ? নহাক কয়া থুনা মচু ওল্লীবা । কলাসিদদি নহাক য়ান্না হৈ-শিংই । মৈগী তেন্না পাল্লবা চক্রদুগী মচু ওনবদসু মতম খরদি চঙই অদুবু নহাকী মচু ওনবদদি মদুগী লাক্ষ থোকপগী শরুক অমা ফাওবগী মতম চঙদে । মতমদুদা মচাগী নুংশিবগী ঈহৌ লৈরম্বনি হৌজিক অমুক চিঙনবনা খুদুম চনশিনিখিবনি ।

মহাক্সা খল্লী করিওম্বদা মহাক তৌশিন্নবদি নন্তেকো ?

## তরা

মংসারাম নুমিৎ নীনী অরা-রাখন্দা লুপুনা লৈরে। তেইনা তেইনা মমাবু নীংশিলকই। চাক-চানীংদে, পাবদা পুক্রিং চঙদে। মহাকী ফিভম পুমওন ওল্লে। নুমিৎতি হৌখরে, বোর্দিংদা লৈনা লৈনা মানা তৌফম থোকপা থবক তৌদরে। স্কুলদা য়ুমদা তৌদুনা পুরক্কা পীবশিংদু অমত্তা তৌদরে। মদুগী ফল ওইনা ফান মথজা লেপুনা লৈবা তারকই। মদু করিগুস্বদা তৌরকত্রিবনি। ওসিদি মদু তৌবা তারকই, খাঙমদ্রবা ইকায়বসিমসু খাঙবা তারকই।

হুমনি শুবা নুমিত্তা মহাক অরাবা রাখন্দা লুপুনা পুক্রিংবু ফাথজরি- সংসারসিদা ঐহাক ইতোমভগী ইমা শিবরা? মমাতোনবীসু পুন্নমকী মখল কয়াগী ওইনরিবনি। ঐগা লোয়ননা অনৌবা বাদি নত্তে, হৌজিক ঐহাক নুপা অমগুম শরুক অনী হেন্না কন্না হোৎনদুনা ইশাগী থবক তৌবা তাবনি। ইমা-ইপানা য়ানবা, মথোয়বু নুংঙাইনা থম্বা তাবনি। চহীসিদা ছাত্রবুত্তি ফংলবদি য়ুমদগী করিসু লৌবগী দরকার লৈররোই। অঙাং কয়ামরুম মশাগী পাসলনা অটৌ-অটৌবা উপাধি ফংলিবনো? অপনবাশিংবু জয় তৌবা অদুগা তাজ্জা য়েংনা থবক তৌবা হায়বসি মীওইবগী মথৌনি। লাইবজ্জা কপ-লাওদুনা করি কান্নগনি?

মরকসিদা জিয়ারাম লাক্সুনা লেপ্নরে।

মংসারাম হংলকই— য়ুমগী ফিভম করম তৌরি? জিরা, ইমা তোস্বীদো হরাওরিনি?

জিয়া— মহাকী পুক্রিংগী বাদি ঐসু থঙদে তৌইগুস্বসুং নঙনা য়ুমদা লাকখিবদুদগী মহাক চাক চখোম অমা ফাও চাখিদরে। য়েংলুবদা কপুন্নতা লৈ। বাবুজী হেক লাকপগা নোকীংদনা নোকপা হৌরক্কনি। নঙ লাকখিবগী তুংদা ঐনসু নুংদাংরাইদো লাইরিক লৌইশিল্লে। অসিদা নঙগা লোয়ননা লৈবা পাস্বনি। ভুঙ্গী চুরেন্না চৎতুনা ইমাদ হায়রুংরে। বাবুজী ফল্লীবনি। মাগী মমাঙ মজ্জদা ইমানা লাক্কাগা ঐগী লাইরিক মুল্লরিবনি অদুগা হায়রকই— নথোয় চৎত্রবদি য়ুমসি কনানা লৈহৌগদৌরিবনো? ঐনা মবম ওইদুনা নথোয় য়ুম থাদোজ্জুনা চৎত্রিবা তারবদি ঐদি কদায়দনো অমা চৎত্রগনি। ঐদি শাওনীংলবনি। অদুদা বাবুজীসু লৈরে। শাওরপ্পা হায়রকই— অদোম কদায়দা চৎকনি। অদোমগী য়ুমনি। অদোম নুংঙাইনা লৈবীযু অতোপ্পদি ঐথোয়নি। ঐথোয় লৈত্রবদি অদোম নুংঙাইবগী নুংঙাইবা গাজ্জা গাইরনি।

মংসা— নঙা যান্না ফজন্না হায়রেননা অদুদা অমুক হেমা শাওরকুমগনি অদুদগী চৎলগা বাবুজীদা বাকৎলুরিগনি ?

জিয়া— নস্তে মদু করিসু তৌদে, তোম্ববীদু লৈমায়দা ফমথদুনা কল্পা হৌরকই। ঐদি নুংশিরকই, ঐসু কল্পী। মহাক্সা ফিজিনা ঐগী পি তৈথোকপিরে অদুগা হায়রকই— জিয়া ঐহাক ঈশ্বরবু সাক্ষী থমদুনা হায়রিবসিনি, ঐনা নঙগী নয়ান্ধগী মরমদা নথোয় বুবুজীদা করিসু হায়দবনি। ঐগী লাইবক্তা কলঙ্ক ইবিরস্বনি, মদু চাজরিবনি। অদুদগী অমুক খঙদে, করি করিনো হায়থি, মদু ঐহাক খঙবা ঙমদে, খরদি বাবুজীগী বানি।

মংসারান্না লাংতরুনা হংলকই— বাবুজীগী মরমদা করি হায়রিবা। খরা নীংশিংবরা ?

জিয়া— বাশিংদো ঐদি নীংশিংদে ঐগী মেমোরী কয়া থৌবনো ? তৌইগুস্বসুং মহাক্ষী বাঙাঙদুগী মরুদি অসি ওইগনি, মহাক্স বাবুজীবু হরাঙনা লৈনবগীদমক তৌশিন্নদবা যাদবনি। খঙদে ধর্মগী করি করি বানো মদু ঐহাক তশেনা খঙদে। ঐদি হৌজিক থাজরবনি। মহাক্সা নহাক পুসিদা থাখিবা পাস্বা নস্তে।

মংসারাম— নঙ লীচৎতুগী মরমদা খঙবা ঙম্বা নস্তে মদু যান্না লুবা খোঙচৎনি।

জিয়া— নহাক্ষী খঙলিগনি। ঐহাক মদু খঙবা ঙমদে।

মংসা— হৌজিক নহাক জোমেত্রি খঙবা ঙমদরি অদুনা বাইশিংদু করি খঙবা ঙমগনি। অহীংদুদা ঐবু চাক চানবা কৌবা লাকখিবনি অদুগা মহাক্ষী তকশিনবদুদা ঐসু চৎনবা শেম-শারবনি মতমদুদা বাবুজী হেক লাকপা উবদা মহাক্সা থোক-ওনথোকখি মদু ঐহাক কৈদৌঙৈদসু কাউবা ঙমদবনি।

জিয়া— বাসি ঐসু খঙবা ঙমদে। হৌজিক অমুক ঙরাংমক ঐ সিদগী চৎখিবদা নহাক্ষী ফিভম হংবা হৌরকই। ঐনা হায়রস্বী মাди যুমসিদা খোঙদাররৌই হায়বনি। ঐনা মীনস্বদি ঙাঙবা নস্তে নহাক্সা হায়খিদরা ? মদু হেক তাবগা হিক-হিক কল্পকই। ঐহাক থম্মোয়দা যাম্ নীংঙল্লক্কে। করিগী বাদু হায়ররিবনো ? তন্তুনা হায়রকই— ঐনা মরম ওইদুনা যুম থাদেক্সগদরা ? ঐঙোন্দা কয়াম শাওরিবনো ? চৎলমদায়দসু ঐগা উনরমদে। চাক লোইরবদু চাবা ফাও লাঞ্চে। হায়য়ু ঐহাক করি হায়রুনি ? করস্বা খুদোংথীবা তারবনো ? মরকসিদা বাবুজী লাকই। থুনমক পী তৈথোজুনা নোক-নোজুনা মহাক্ষী মনাক্সা চৎখি। বাদি ঐহাক খঙবা ঙমদে। ঙসি ঐঙোন্দা যান্না হায়জৈ, নহাক পুরগা লারব। ঙসি ঐহাক নহাকপু চিংদুনা পুগনি। নীনীসিদা মহাক্স কয়াম কংলবনো, উরবদি নহাক মঙোন্দা থৌজান পোকনি। চৎলোইদরা ?

মংসারাম— পাউখুম পিড়ে। মহাকী খোঙদু নীকুই। জিয়ারামদি পুং তাখিবদু চেনখরে  
 অদুদা মহাক বেঞ্চতা হিপথরে, মহাক কুইনা নুংসা স্বর হোল্লবুওম স্বর  
 মপী শাংনা হোল্লকই। মাগী মচিন্দগী খাঙমদবা চৈনাগী রাই হোঙথোরকই।  
 হা ঈশ্বর। মিংসিন্দা মহাকী পুন্দি তুংনফম ফংবুন্নী। স্বর মপী হোল্লবিসিন্দা  
 কয়া নিংঙমদবা কয়াদা অরাবগী মশক ওইরিবা, কয়াদা নুংশিনিঙাই ওইরিবনো?  
 কয়গী মতিক তোলা-তারবুওম হায়জরিবনো? মসিবু কনানা খঙবা ওমবগে?  
 হৌজিক অরোনবা পুয়া মহাক খঙবুওমকই। হমা-হমা মহাকী রাহল্লবা  
 থম্মোয়নুংদা খোহাং য়েররিবা— হা ঈশ্বর। কয়াদা তমথীরবা কলঙ্কনো?

পুন্দি সিদগী হেনবা অরাবা অমগী কল্লনা তৌবা ওমগদরা? মংসারামদা সিদগী  
 হেন্না লৈখা তাবগী কলপা তৌবা যাবগে? ওসি ফাওবা কনাওম্বা মপা অমগী মশাগী  
 মচাদা নুংশি হৈত্রবা কলঙ্কসি পীনরমলোই মহাকী লীচৎপু পুন্নমক্সা থাগৎনবনি অদুগা  
 মদুগুম্বদি অতোলা নহাশিংগী ফিদম ওইনবনি, মহাক্সা করিগুম্বদসু অদুগুম্বা শেংদবা রাখল  
 খল্লবদি লায়রদনা মনাক্সা ফাওবা নকহনদ্রিবনি। মদুদা অসুক তমথীবা কলঙ্ক? মংসারাম  
 অসুম খল্লুরগা থম্মোয় কায়খিবনি।

অনীশুবা পুং য়েরকই। অঙাংশিং মশা মশাগী ক্লাসতা চঙনত্র, অদুবু মংসারাম খুবাক্সা  
 খজাইদা শৌদুনা মিৎকুগুনা লৈমায়দা য়েংদুনা লৈরি, মহাকী লৈজবা পুয়া চাথেকত্রবুওম।  
 মহাক কনাদসু মায় উৎলীংদরে, উৎপা ওমদবুওম স্কুলদসু এবসেঙ্গ ওইগনি, ফাইঙ্গ তাগনি।  
 মসি পুয়গী মহাক রাখিদরে। মহাকী লৈজবা পুয়া হুমদুনা পুবিত্রবদা হৌজিক অপীক  
 অপিকপা রাফমসিগীদমক করিগী কিরুনি? অসুক চাউবা কলঙ্ক লৈরবসিদা অমুক হিংদুনা  
 লৈরবদি অদুগুম্বা পুন্দি ইকায় খুন্নদে।

অসুমা অরাবগী চাংসে হেনমনখিবনা লাউরকই — ইমা ইবেম্মা। নঙবু কদায়দা  
 লৈবগে? নহাকী নচানুপা মদুদা থরায় কৎচবদু মহাকপু নহাকী পুন্দিগী তুংজফম ওইজবদো  
 ওসিদি তমথীরবা অরাবা, খুদোংখীবদা তারে মহাকী মপানা মাগী ওঙতা ছুরীনা থীল্লো, হা  
 ইমা ইবেম্মা, নহাকপু কদায়দা লৈবগে?

মংসারাম ঈংনা খনবা হৌরকই, ঐঙোন্দা অসুমা চিংনরিবসি করিদগীনো? মসিগী  
 করি মরম লৈবগে? ঐঙোন্দা অসিগুম্বা করম্বা রাফম উখিবগে? মদুদা চিংনবসি  
 পোকখিবনো? মহাক ঐখোয়গী ইপানি ঐগী য়েক্সবদি নন্তে অদুগা অসিগুম্বা ময়ামসিবু  
 ঐঙোন্দা থংজিনবীরিবা সিবু তশেংনা মহাক্সা অমা নংত্রগা অমদি উবা নংত্রগা তাবা  
 য়াওরমগনি। মহাক্সা ঐবু কয়া নুংশিজবা। ঐহাক য়াওদনা চাক-চাবা চৎতবনি। মহাক ঐগী  
 য়েক্সবা ওইরকলবা? মসি মরম লৈতনদি ওইবা য়ারোই।

ফরে, চিংবগী অহৌবসি কদায়দগীনো ? ঐবু বোদীংদা থল্লবগী রাফমসিদি মতুংগীনি ।  
 নুমিত্তুদা ঐগী কাদা লাক্সগা ঐগী পরীক্ষা লৌবা হৌরকথি, নুমিত্তুদা মহাকী শকফম  
 হোলকথি । নুমিত্তুদা করম্মা রাফম লৈত্রবনো মহাক্সা পামদবা ঐহাক অনৌবী ইমাদা  
 চানবা লৌবা চংলুই । মতমদুদা মফমদুদা ফমদুনা লৈরম্মী । হোই, হৌজিক নীংশিংলকই,  
 মতমদুদা মহাকী মায়থোঙদু ঙাংশিল্লী । নুমিত্তুদগী অনৌবী ইমানা ঐঙোন্দা তম্বা তোকাখিবনি ।  
 ঐহাক্সা য়ুমদা চংথোক-চংশিন তোবা, ইমাতোনদগী চানবা লৌবা, অদুগা মহাকপু পাবা  
 ইবা তম্বীবসিদা বাবুজীনা ফত্তবা খনগনি খঙলমলবদি ঙসিগী তাঞ্জাসি লাক্সমলোইদবনি ।  
 অদুগা ইমাতোন ! মহাক্তী করম লেল্লমগনি ?

মংসারান্না হৌজিক ফাওবা নির্মলাগী মরমদা পুক্রিং চঙলুদে । মহাক্তী রাখলগী লাকপদা  
 মতু চুংলকই । মহাক্তী চল্লবা মীনুংশিনা থল্লবা থম্মোয়দো চৈফুসি করম খাঙলিগনি ? ও !  
 ঐহাক কয়া লান্না থল্লবনো ? মহাক্তী মীনুংশিবু তৌশিল্লবা ওইনা লৌররিবা । ঐহাক করি  
 খঙলুনি মহাক পাবুংগী লান্না লৌবদু ইংথনবা ঐঙোন্দা অকনবা ব্যবহার তোবা তারকখিবা ।  
 ও ! ঐহাক মঙোন্দা কয়া লানত্রবনো ? মহাক্তী ফিভমদি ঐঙোন্দগী হেন্না ফংত্রবনি । ঐদি  
 সিদা লাক্সে অদুবু মহাক্তী কদায়দা চংকনি । সিয়ানা হায়রম্মী— মহাক্সা নীনীদগী করমিতা  
 চাখিদে । কপ্তনতা লৈরকই । করম্মা চংতুনা থেম্মুনি ? মহাক লাইবক থীরবা ঐগীদমকস্তা  
 অরাবসি লৌদুনা পুজরিবা । মহাক্সা তোইনা তোইনা ঐগী ফিভম হংলকই, করিগীনো হন্ন  
 হন্ন ঐনা কপহল্লীবা ? করম্মা হায়গনি ইমা ঐহাক নঙগী নফমদা করিগুম্মা বাকৎ অমস্ত  
 লৈতবনি ? ঐগী থম্মোয় নহাক্তী নফমদা তশেং তশেংবনি ।

মহাক হৌজিকসু ফমদুনা কপ্পমগনি ? মরান লৈজদ্রবীগী মায়থোঙ করম্মা মকা  
 লামহনগনি ? মহাক ঐঙোন্দা নুংশিনা ব্যবহার তোবগীদমক দণ্ডিসি ফংলিবনি । মহাক্তী  
 পুকচেল ফজবগী মনাসি ফংলিবনি । ঐহাক মহাকপু মীনুংশি লৈত্রবা চৈফুসি খাঙবা য়েংদুনা  
 লৈখিগদরা ? ইশাগী ইজ্জৎ কনবা নংত্রবসু মহাক্তী আত্মাবু কননবগীদমক থরাসি থাদোকপা  
 তাই । অসি নত্তবা অতো প্লা উপায় লৈতে । ওঃ থম্মোয়দা করম করম্মা আশা তৌজখিবা,  
 মদু পুন্না উৎ ওইত্রগদবা । ঐগীদমক সতী অমদা অসুম্মা চিংববা, ঐহাক ইশানা মহাকপু  
 কনবা তাই । মসি ঐগী ইথৌনি । মসিদা অশেংবা থৌনা ফবা হায়বদু ওইগদৌরিবনি । ইমা !  
 ইশাগী ঈতনা কালিসি চামথোক্কনি । মসিদা ঐহাক অমদি নহাক্তী মঙ্গল ওইগনি ।

মহাক নুমিৎ চুপ্পা রাখলসিদা লুপ্তুনা লৈরে । নুমিদ্দাংরারম মনাও অনী লাকলগা য়ুমদা  
 চংনবা তরুরম্মী ।

সিয়া— চংত্রিবা করিগীনো ঐগী য়াম্বুং চংলসি চংলোনে ।

মংসা— ঐহাক নঙনা হায়রগা চংকদবা নত্তে, মতম শংদে ।

সিয়া— হয়েছি নোংমাইজিংনি।

মংসা— নোংমাইজিংসু থবক লৈ।

জিয়া— ফরে, হয়েং লাক্কনিদনা?

মংসা— লাকলোই, হয়েং ঐহাক মেচ অমদা চৎকদৌরি।

জিয়া— ইমানা মুগ হবাইগী লডু শারি। চৎত্রবদি অমফাও ফংলোই। নঙগা ঐখোয় পুনা চামিন্নগনি। নৎত্রবদি ঐঙেন্দা পীরোই।

জিয়া— যাস্থং নঙ হয়েং চৎত্রবদি তশেংনা ইমা সিদা লাক্কনি।

মংসা— অশেংবা! নত্তে মহাক করিগী লাক্কদৌরিবনো? সিদা লাক্কবদি যান্না বারনি। নখোয় হায়য়, মহাক কদায়দনো মেচ য়েংবা চৎকনি হায়।

জিয়া— ঐহাক করিগী মীনস্বা ঙাঙবা হৌরুদৌরিবা? ঐনা হায়গনি মহাক মচিন পোমথোজুনা ফমহৌই। য়েংউ মহাক পুরন্তবরা হায়বদো?

সিয়া— ঐখোয়দি 'নহাক স্কুল কাদে' হিগুনা লৈ হায়গনি।

মংসারাম দূত অনীদগী হয়েং লাক্কনি হায়দুনা নাহোঁকহৌরে। মখোয় অনী থাজনা চৎত্রে। অদুদগী রাখলদা অমুক লুপ্তকই। অহীং চুপ্পা শাওন ঙাওন লেক্সী। ছুটি নুমিত্তসু ফম্মা ফম্মা লেনখি। মহাক নুমিৎ চুপ্পা খল্লী— তশেংনা ইমা লাক্কবদি? কনাগুস্বগী গাড়ী মখোন খদ খদ লাউবদু তারকই। মদু তাবদা মহাক্কী থম্মোয় থক থক নীক্ককই। করিগুস্বা লাকখিবদি নত্তেকো?

বোদীংদা অপিকপা হিদাক শঙ অমা লৈ। ডাক্তর অমা নুমদাংবাইদা পুং অমখক্কী লাকই। করিগুস্বা অঙাং অনাবা যাওরবদি মঙোন্দা হিদাক পীরস্মী। ঙসি মহাক লাকই। মংসারাম করিগুম্মুবনো খঙদে। মনাত্তা চৎতুনা লেপ্পুরে। মহাক মংসারামবু ফজনা খঙই। মহাকপু উরগা ঙকতুনা হংলকই— নহাক্কী ফিভমসি করি তৌরবগে? নংদি কংশিম্মেন্না। বাজারগী হৈনবীদুদি নত্তবরা? তশেংনা নহাক করি তৌরবগে? সিদা খরা চঙশিম্মকউ? মংসারান্না নেক্কদুনা খুল্লকই— ঐহাক পুসিগী অনাবনি অদোমদা মসিগী হিদাক লৈবরা? ডাক্তর— ঐহাক নঙগী পরীক্ষা লৌবা পাস্মী। নহাক শকফম হোংলবনি। খঙবা ফাওবা ঙমদরে।

অসি হায়দুনা মহাক্সা মংসারামগী মখুং পায়রকই। অদুগা থবাক, মনঙ্গল, মমিৎ লৈ পুন্মক মখং মখং য়েংই অদুগা অরাবগা লোয়ননা হায়রকই— উকিল সাহেব ঙসিমক উনগনি। নহাক থাইসিস তৌরে খুদম পুস্বদু মসিগীনি মংসারান্না যান্না লাংতরুনা হংলকই— অদুদি ফরে, নুমিৎ কয়ানিদা পুসি লৌইগনি ডাক্তর সাহেব?

ডাক্তর— করি বানো ইবুংঙো? ঐহাক উকিন সাহেব উনরগা নহাক চীংগী লম অমদা



থানবা পাউ তাকপিগনি ঈশ্বরনা চানবীরবদি নহাক ফগনি। অনাবসি হৌজিক  
অহানবা তাক্তনি।

মংসারাম— অদুদি হৌজিক চহী অমা/অনীগী মতম লৈরি। ঐদি অদুক শাংনা ঙাইবা  
ঙল্লরোই। তাবিয়ু ঐহাক থাইসিস-বাইসিস করিসু লৈতে, অতোপ্পা বাকৎসু  
লৈতে, অদোম বাব্জীবু অরেস্বদা বাহনবীরগনু। মতমসিদা কোক-চীকই,  
হিদাকপীবিয়ু। করিগুস্বা অহীং অনীদগী তুল্লজিবনি, মদু চারগা তুম্বা য়াগদবা  
হিদাক পিবীয়ু?

ডাক্তরনা হচেনবা আলমারীগী হিদাক শিংদু হাংদোক্তুনা য়েংহম্মী। লিক্কী অমদা হিদাক  
খরা লৌথোক্তুনা পী।

মংসারাম হায়রকই— মসিদি হ মখল অমনি। ফরে মসি কনাগুস্বনা থকুবদি শিগনি।

ডাক্তর— নন্তে শিবদি শিরোই অদুবু কোক শোয়দনা ঙাওরক্কনি।

মংসারাম— করিগুস্বদা থকপগা থবাইসে মপান থোকখিবা য়াবা হিদাক লৈবরা?

ডাক্তর— অদুগুস্বদি অমা/অনীদ নন্তে হিদাক কয়ামরুমনি লৈরিবা। সিদা উরিবা  
লিক্কীশিংসে দ্রোপ অম পুস্তা হেক তাখিবদা থবায় কনবা ঙমদনা য়ান্না থুনা  
শিগদবনি।

মংসারাম— ডাক্তর সাহেব! মীনা হ থকপসে য়ান্না বারমগনিকো?

ডাক্তর— হ পুশ্বা অরাবা পীবা ঙাক্তা নন্তে। ফরবদি হেক থকপগা মীদু ইংথখি, অমুক  
হন্না জ্ঞান লাভুরে।

মংসারাম খম্মী, অদুদি থবায় থাবা হায়বসি য়ান্না লায়রে। অদুগা মীনা অসুক কিনরিবা?  
লিক্কীসি করম ফংগনি? করিগুস্বা হিদাকী মমিং হংলগা সহরগী হিদাক য়োনবা দুকান  
অমদগী লৈগে হায়রুমবদি পীরকলোই। হঃ মসি ফংবদা থোইনা বারোই মসিমদি খঙলেদনা,  
থবায় য়ান্না লায়না থাবা ঙম্মী।

মংসারাম য়ান্না হরাওরে, মনা ফংবগুম, মহাক্কী থম্বোয়দগী পোৎলুম অমা থাংদোকখিবগুম,  
চিস্তাগী নোংদুম মহাক্কী কোকথক্তা পাইদুনা লৈরস্বদু পুমচাই চাইথোকখরে। থামুক্কী মনুংদা  
ঙসি মহাক থোঁনা অমা মপুঞ্জিংদা পোক্কই।

অঙাং কয়ামরুম থিয়েটর য়েংবা চৎনরি। বার্দেনদগী য়াথং লৌরে। মংসারামসু মখোয়গা  
লোয়ননা থিয়েটর য়েংবা চৎলম্মী। য়ান্না হরাওরম্মী, মহাকমুক হরাও-তয়ান্না সংসারসিদা  
কনামত্তা লৈতরে। থিয়েতরদা মটৌ তস্বদু উরুগা নোন্না-নোন্না য়ান্না হরাওবা ফোংদেক্কই।  
হন্না হন্না খুবাক খুবা অমদি বাল্ল মোর হায়না লাওবশিংগী মরক্তা মানা নম্বর বাননি।

ঈশৈ তারগা নুংঙাইজৈ হো- হো হায়না লাউরকই। অয়েংবশিংগী মীংয়েং মঙোন্দা

হন্না হন্না চিংশিল্লী । থিয়েটারগী মীওইশিংসু মঙোন্দা য়েংলকই । কনানো অসুক য়ান্না রসিক অমদি ভাবোক ওইরিবসি খঙনীংবা ফাওরকই । মরুপশিনো মহাক্কী অঙাওবা মতৌদুদা ওরুপকই । মহাক য়ান্না ইং-তপ্পা, চিংলেস্বা লীচৎকী পাখঙনি । ওসি করি তৌরবনো ? অসুক ফাগি অমদি নোক্কীংগাঙ্কল্লীবসিবু ? করিদগী মহাক্কী হরাওবগী ওমথৈ লৈত্রিবনো ?

অহীং পুং ২ তাবদা থিয়েটারগী হল্পকপদসু মহাক্কী অঙাওবা মতৌদু হল্পমদে, মহাক্কী অঙাং অমগী ফমুং মথক মখা ওনথোকই । অঙাং কয়ামরুমগী কা মপান্দগী বন্দ তৌশিল্লী । মথোয়না মনুংদা খট-খট তৌবা তারবা নোক্কুম্মী । বোদীং মহাশয় মথোয়না লাংবা তাবদা মিকপ থোক্ককই । মহাক্কী মংসারামগী ওাওশিল্লবা মতৌদুদা অরাবা ফোংদোকই । কনাসু খঙদে মহাক্কী থম্মোয়নুংদা অকিবগী মশক ফংলবা অহোংবা অমা লাক্কীবসি, চিংনবগী নুংশিহৈত্রবা চৈফুনা মহাক্কী ইকায়বা অমদি আত্মা সন্মানবু নৈহৎপিরে । মহাক ইকায়বা অমসুং মীচেনা করিসু কিবা লৈতরে । মসি ফাগি নন্তে, মহাক্কী আত্মাগী তোলথরবা তেংথাখোলনি । অঙাং পুন্মক তুমথনত্রে, অদুবু মহাক ফমুংদা হিল্পে তৌইওম্বসুং তুস্বা য়াদে । মিনিট অমগী মতুংদা হৌগন্তুনা ফম্মী অদুগা মহাক্কী লাইরিক পুনশিন্দুনা উপুদা হাপশিল্লী । শিরগদবনি অমুক পারুন্দুনা কবি কান্নগনি ? পুন্সিসিদা অসুম-অসুস্বা অপনবাশিং লৈ, অসুম-অসুস্বা অরাবশিং লৈ মসিগী মরক্তা হিংবগী শরুক শিবনা হন্না ফৈ ।

মসি খন্না-খন্না নোংঙানশিল্পকই । অহীং অহমসি মিনিট অমা ফাওবা তুন্মন্তে । মতমসিদা হৌগৎলকপদা মথোঙদু থক-থক নিরুকই । অদুগা কোকনা উরু উরু লয়বওম তৌরকই । মিৎ শারে হকচাংগী শরুক পুস্বা হিকথরকই । নুমিৎ কাখৎলকই, মঙোন্দা হৌগন্তুনা মায়-মিৎ তাথোকনবগী শক্তি ফাও লৈরেক্তে । খঙহৌদনা ভুঙ্গীনা কুমান্দা করিনো খরা য়োমদুনা মীনইগা লোয়ননা লাকপা উরকই । মহাক্কী থম্মোয় কিবনা তুমিন্না লৈখি । হে ঈশ্বর ! মহাক লাক্কে, হৌজিক করি তৌগনি ? ভুঙ্গী মতোমতা লাকপা ওইরিরোই । শগোল গাড়ী মপান্দা খান্নীনী । মহাক হৌগৎপফাও ওমদ্রবনি অদুবু ভুঙ্গী উবদা চেম্মী অদুগা কিজবগী খোঞ্জেন্দা হায়রকই— ইমা ইবেস্মা লাকইবরা ? মমা লাক্কে খঙলবদা পুন্সিং শান্তি ফংজৈ । ভুঙ্গীনা হায়— ভয়া, হায়রকই— এনা মাগী মরমদা বাকৎখিবা লৈতে । ঐঙোন্দা ওসি কপ্তুনা হয়বা হৌরকই— মহাক্কী মনাক্তা মিঠাইসি পুদুনা চংলু অদুগা হায়য়ু এনা মরম ওইদুনা করিগী য়ুম থাদোক্কীবনো ? কদায়দা থম্মুগে পুখমসে ?

মংসারান্না চকঙননা হায়রকই— পুখমদু নকোক্তা থাঞ্জিল্লু । ভূত মফমসিদগী চংত্রো চংলু, মিঠাই পুদুনা । খঙউ অমুক হন্না সোমদা লাক্কনু ? চংলগা হায়য়ু, ঐহাক মহাক্কী মিঠাই পামদে, মহাক্কী য়ুম্মী, মহাক লৈয়, মহাক মফমদুদা নুংঙাইনা লৈ । য়ান্না চায় থকই নুংঙাইরি । তাবরা বাবুজীগী মাঙদা হায়য়ু, খঙলনিদনা । এনা কনাবুসু

কিবা লৈতে। তৌনীংবা তৌ। মহাকী থম্মোয়দা অনীংবা, অপাষা অমস্তা  
লৈহৌদনবা। হায়রবদি ইলাহবাদ, কলকতাদা চংখিগনি। ঐগীদমস্তাদি  
বনারসসিগুন্না অতোপ্লা সহরসু অমস্তনি। সিদা করিবু লৈবগে?

ভুঙ্গী— ভয়া, মিঠাই থল্লগে, নংত্রবদি কপ কপুনা শিরগনি। অশেংবদি কপুনা শিরগনি।  
মংসারাম্ম পিরাংগী ঈহৌরক্কীবা ঈথজু থাল্লদুনা হায়রকই— ঐগীদমক রাবনা শিরনি?  
কন্নানা ঐবু য়ান্না নুংঙাইহনবা লৈবগে? মদুগীদমক নিংদোন পোমগদব। ঐগীদি  
মহাক্সা পুন্মাং মাংহল্লবনি। হায়য়ু পাউ অমস্তা থারক্কনু দরকার লৈতে।

ভুঙ্গী— নঙনদি হায়রি, সিদা য়ান্না চারি থক্কী অমদি নুংঙাইরি অদুবু হকচাংদি তজ্জাই  
ফাও লৈতরে। লাকপদুগী তজ্জাই ফাও লৈতরবনি।

মংসারাম—মদু নঙগী মীংয়েংনি। য়েংউ নোংমা নীনীদা নোয়থোজুনা ওক ওল্লকনি।  
মঙোন্দা হায়য়ু কপ লাউদুনা তৌবদো বন্দ তৌরে। কপ্পী অদুগা চাক চাদে  
হেক তাবদা ঐঙোন্দা হেন্না ফন্তবা লৈরোই। ঐবু য়ুমদগী তাহোক্রগা অদোম  
নুংঙাইনা লৈবিয়ু, প্রেম উংপা লাকপিগনু। ঐহাক অসিগুন্না শকলোন পুংসি  
য়ান্না পাদুনা খঙলবনি।

ভুঙ্গী চংত্র। মংসারাম মহাক্সা রারী শাবদগী থরা ইংথরকপগুম তৌই। মহাক শক্তমদু  
লাংনবা হোৎনবদা, মপুক্রিংগী ইহৌবু নমথনবা হোৎনবদা য়ান্না অরাবা ওইরকখিবনি।  
মহাকী আত্মা-সন্মানবু অমুক ফন্তবা ব্যবহার তৌবসিদা য়ান্না থুনা অরোইবা মিৎকুপকীদমক  
ইনশিল্লীবনি। অদুবু মসিগী ফল করি ওইফম থোকপগে? নির্মলা চৈফুসি খাঙবা গুল্লমগদরা?  
হৌজিক ফাওবদি শিবগী কলপনা তৌবা মতমদা মাগী পুঙ্গিগা লোয়ননা অতোপ্লা থরাই  
পানবা অমগী রাখল তৌদে অদুবু গুসি খঙহৌদা খঙলকই ঐগী পুঙ্গিগা লোয়ননা অতোপ্লা  
থরাই পানবা অমগী পুঙ্গি ইচেলগা পুঙ্গি হায়বসি। নির্মলানা মসি খঙজরক্কনি, ঐগী মীনুংশি  
খঙদবসিমক্সা মহাকী থরাই লৌরবনি। পাউসিনা অকনবা থৌরী থুরবা পাসন্দবীদু মশাবু  
মীহাংপীনি হায়না খঞ্জদুনা নুমিৎ কয়ানি হিংদুনা লৈবা গুমগদগে?

মংসারাম ফমুংদা হিপুনা ফৈজুপ শুপশিল্লী অদু ফাও ইংবনা শিগদৌরে। গুইহাক  
লৈরগা য়ান্না কন্না অরুম হৌরকই। মহাক জ্ঞান মাংলকই। জ্ঞান তাব্দবা ফিভমসিদা মঙ  
মঙবা হৌরকই। গুইহাক গুইহাক লৈরগা খংই- মিৎ পাঙথোকই, অমুক জ্ঞান মাংই।

খঙহৌদনা উকিল সাহেবগী খোঞ্জন তাবদা খংই। হৌই, উকিল সাহেবমকী খোঞ্জেমী।  
মহাক কাষ্ট লংথোকই অদুগা ফমুংদগী কুমথদুনা মখাদা লেম্মী। মহাকী পুক্রিংদা রাখল  
তৌরকই মতমসিমস্তদা মমাঙদা থরাই থারসিরা মহাক্সা খল্লী ঐনা শিরবদি মহাক শোয়দনা  
হবাওগনি। তশেংনা মরমসিনা ঐনা শিবদা কয়াম থিষ্টবগে য়েংবা লাক্কীবনি। উকিল সাহেবনা

মহাকী খুং পায়রকই ইবুংঙো হকচাং কমদৌরে, হিপত্রিবা করিগীনো ? হিধু, নহাক করিগী  
লেপ্লীবনো ?

মংসারাম— ঐগী হকচাং য়ান্না ফরি। অদোম অরেশ্বদা বাবিরে।

মুল্লীজীনা পাউখুম পীদে। অঙাংগী ফিভম উরুরগা মিৎতগী পি শিহুরকই। নোই  
পেনবা অঙাং, মাবু উরগা পুরিং নুংঙাইজরশ্বনি, হৌজিক কংখিবনা শরুদা ঙাইরে। নুমিৎ  
মঙা-তরুকনিসিদা মহাক অদুকী মতিক কংত্রে মশক ফাওবা খঙদরে। মুল্লীজীনা মহাকপু  
তপ্পা ফমুংদা হিপংহল্লে। অদুগা কাহুদু ফজনা শুপশিনবীরগা করি তৌগদবনো খনবা হৌরকই।  
করিগুশ্বদা অঙাংসে খুন্তগী নাহোকখিদনবসু খল্লী। মসি খল্লুরগা অরাবনা লাংতরুরকই।  
জুলদা ফল্লদুনা নুংহিরুনা কল্পকই। মংসারামসু কাহা মনুংদা কল্পী। মতম খরগী মমাঙদা  
মাবু উরগা মপাগী থম্বোয়াদা চাওথোকচবনা হরাওজখিবনি তৌইগুশ্বসুং ঙসি মহাকী ফিভম  
উরুরগা য়ুমদা পুগদরা নংত্রগা পুরোইদরা হায়না খল্লকই। মফমসিদা হিদাক-লাংথক তৌবা  
ঙমলোইদরা ? ঐহাক মফমসিদা পুং ২৪ ফমদুনা লৈগনি। ডাক্তর মফমসিদা লৈরিবনি।  
থোইনা বারোই। য়ুমদা পুবদা অপনবগী অপনবা ডাক্তা উরকই। পুন্মমন্তগী কিরিবদি মফমদুদা  
নির্মলা মহাকী মনাক্তা মতম পুশ্বদা ফমদুনা লৈরনি মদুদা য়াদবসু ঙমলোই মসি মহাকীদমক  
খাঙমদে।

মরকসিদা বার্দেমা লাক্লগা পুবিখরো। গাডীসু লৈবনিনা বাররোই। সিদা ফজনা য়েংবা  
ঙল্লরোই।

মুল্লীজী— হোই, রাখলসিদা লাক্লীবনি তৌইগুশ্বসুং মহাকী ফিভমসি য়ান্না শোকলে।  
খজিঙুং থৌওইদবদা মওং লুশিল্লকপগী অকিবা লৈ।

বার্দে— সিদগী মহাকপু পুবদা খরদি শোয়দনা রাগনি অদুবু মসিদি অদোম ইশানা  
গনবা ঙমবিনি। য়ুমদা নুংঙাইবা ফংবদু সিদা করিগুমশ্বা মওংদা ফংবা ঙমলোই।  
মসিগী মথক্তা কনাগুমশ্বা অনাবা অঙাং থম্বা নিয়মগী বাংমদনি।

মুল্লীজী— হায়বিয়ু ঐহাক হেত মাস্তরদগী য়াথং লৌবগা ? মহাকপু ফিভমসিদা সিদগী  
পুবা হায়বসি মতৌ অসুন্না খুদোং চাগনি খন্দে।

বার্দেমা হেত মাস্তরগী মিং পনবদা খল্লী, মহাশয়সে ধমকা তৌরে। খর কল্পগা হায়রকই—  
হেত মাস্তর নিয়মগী বাংমদা চংপা ঙমদে। ঐহাক অসুক চাউলা দায়ডু লৌবা করন্না  
ঙমগদগে ?

হৌজিক কবি তৌবা তাববা ? য়ুমদা পুদুনা চংপদা তাববদা ? সিদা থম্বদি থৈদোকপনি।  
পুদুনা চংপদা অনাবা তেনজিনবা য়াবগী চিংবনা লৈ অসিদিগী পুরগা হোসপিটালদা থম্ববা  
করি উপায় লৈবগে ? অতাবা মীন ডাক্তরগী ফী কল্লা অঙাংসিব হোসপিটালদা হুন্দাফুনা

থস্বী হায়রোইদরা ? অদবু হৌজিক পুদুনা চৎপা নন্তুনা উপায় লৈতে । করিগুন্না অধ্যক্ষ মহোদয় মতমসিদা শেল চাগে হায়রবসু চহী অমা/অনীগী তলব লৌবা যাবনি তৌইগুন্সসুং নিয়ন্না পুন্সবা মীশিংসিদা লৌশিং অদুগুন্সদুনচিংববু কদায়দা লৈরিবনো ? মতমসিদা মুন্সীজীবু কনাগুন্না মীওই অমনা উপায় পুথোজুনা মংসারামবু য়ুমদা পুদবা যাবা মরম অদু তাকুবদি পুন্সি চুপ্পা তৌবীমল কাউজরোই ।

খল্লবগী মতমসু লৈশিল্লজ্জু । অধ্যক্ষ মহোদয় মৈতানগী মতৌগুম কোন্না তোলবনি । তৌদবা যাদ্ৰদুনা মুন্সজীনা শগোল পাল্লবা অনীদু কৌরকই । মংসারাম জ্ঞান তাদবা ফিল্লমদা লৈরম্বনি । খংদুনা হায়রকই— করিনো ? কনানো ?

মুন্সীজী— কনাসু নন্তে ইবুংঙো, ঐহাক নঙবু য়ুমদা পুদুনা চৎপা পাল্লবনি । লাকউ, তন্মাক্তা পল্লগে ।

মংসারাম— ঐবু করিগী য়ুমদা পুরিবনো ? ঐহাক মফমদুদা চৎলোই ।

মুন্সীজী— সিদদি লৈবা য়াররোই, নিয়মদি অসুন্না লৈবনি ।

মংসারাম— ওইনীংবা ওইসনু, মফমদুদা চৎলোই, ঐহাকপু কদায়দনো অমা পুদুনা চৎপিয়, উ অমাগী মখাদা কনাগুন্সগী খাঙপোক্তা, মফমদুদা থস্বীয়ু অদুনা য়ুমদা পুবিগনু ।

অধ্যক্ষনা মুন্সীজীদা হায়রকই— অদোম রাশিংদুগী মরমদা খনবীৰগনু । মহাক্তী জ্ঞান তাদ্রবনি ।

মংসারাম— কনানো জ্ঞান তাদ্রিববো ? ঐহাক জ্ঞান তাদ্রবরা ? কনাগুন্সদা চৈরিবরা ? য়া চীল্লীবরা ? করিগী জ্ঞান মাঙগদৌরিবনো ? ঐহাক মফমসিদা তাদুনা লৈহনবীয়ু করিনো ওইগদবু মফমসিদা ওইহনবীয়ু । ওইজসনু । অদুগা পুবা তারবদি হোসপিটালদা পুৰীয়ু, মদুদা তাদুনা লৈজগে হিংবা তারগা হিংগনি, শিবা তারবসু শিগনি তৌইগুন্সসুং য়ুমদা করিগুন্সদসু চৎলোই ।

চৈথেংসি ফংলবদা মুন্সীজীনা বার্দেন্দা হায়জবা হৌরকই তৌইগুন্সসুং নিয়ন্না পুন্সবা মীদুনা করিসু তাখিদি । করিগুন্সদা লৌনগদনবা লায়না ওইরম্বো, অঙাং অতৈদা লৌনরকলো কনানা মদুগী দায়ত্ব পুৰীগনি ? মরৈসিদা মুন্সীজীগী আইনগী কংয়েৎসু মায়খীবা তাখি । অরোইবদা মংসারামদা হায়রকই— নহাক য়ুমদা চৎপদা য়ানীংদ্রিবা করিগীনো ইবুংঙো । মফমদুদদি মখল খুদিংগী পোখাফম ফংগনি ।

মুন্সীজী হায়বা হৌনবগী রাইহসি হায়বিবনি তৌইগুন্সসু কিরিবদি করিগুন্সদা য়ুমদা চৎপদা য়াকুবদি ? মহাক মংসারাম হোসপিটালদা থল্লবা উপাই থিরিবনি । অদুগা মদুগী দায়িত্ব পুন্স মংসারামগী মখন্না তাহনবা য়ানবা । মদু অধ্যক্ষগী মমাঙদা হায়বনি, মহাক্তা সাক্তী ওইবা য়ানবা । মংসারাম মশাগী নিঙাইদা হোসপিটালদা চৎলৌবনি । মুন্সীজীগী মসিদা

খুজিনমুক দোষ লৈতে।

মংসারাম শাওরেননা হায়রকই— নন্তে- নন্তে চামারক নন্তে, ঐ য়ুমদা চংলোই। ঐবু  
হোসপিটালদা পুবিয়ু অদুগা য়ুমগী মী পুন্নমকপু ঐবু য়েংবা লাকপা য়াহনবীগনু।  
ঐহাক করিসু তোদে। তশেংনা অনাবা নন্তে। অদোম ঐবু থাদোকপীয়ু ঐহাক  
খোঙনা চংপা ঙ্মী।

মহাক হৌগতুনা লেপ্পী অদুগা অঙাওবগী মতৌগুম থোঙলোমদা চংলি তৌইগুম্বসু  
খোঙ তুরোই-ঙামোই তৌই। মুল্লীজীনা ঙ্কুমদ্রবদি মহাক য়ান্না থীনা শোক্ৰমগনি।  
মনাইশিংগী মতেংনা শগোল গাডীফাওবা পুরকই অদুগা গাডী মনুংদা ফমহন্নী।

গাডী হোসপিটাললোমদা থৌরকই। মুল্লীজীনা পাম্বদুমক্কী মসিগী অশোকপসিদগীসু  
পুক্রিং পেনথোঙে অঙাংগী অপাম্বগী মতুংইনা মাবু হোসপিটালদা পুরিবা মসিগী প্রমাণ  
লৈত বরা? য়ুমগী কনানসু চিংনবা ঙ্মলোই। মসিদা মংসারাম মরান লৈতে শ্রয়বসি অশেংবা  
নন্তে মহাক মঙেন্দা মরম লৈতনা চিংনরিবনি।

তৌইগুম্বসু ঙাইহাক লৈরগা মসিগী পেনবগী মন্তু পুক্রিংদা অরাবগী রাখল ফাওরকই।  
মহাক মশাগী থরায়দগী হেন্না নুংশিরবা মচানুপাবু য়ুমদুদা মচাগীদমক মফম লৈত্রবরা?  
মাগী মপুল্লি খুদোংথীবা মতমসিদা ফাওবা কয়া নোংদম থীরবনো?

মিংকুপ অমগী মতুংদা খঙহৌদনা মুল্লীজীগী পুক্রিংদা রাহংসি ফাওরকই। করিগুম্বা  
মংসারামগী রাখলদু খঙখিবা নন্তেকো? মরমসিদগী য়ুমবু তুন্ধচখিবা নন্তেকো? করিগুম্বা  
অদু ওইরবদি অঙকপা ওইরনি?

অদুগুম্বা অর্থ লৈত্রবা রাফমদুদি কলপা তৌরবদা মুল্লীজীগী তু চুংখিবি। থম্মোয়  
ধক ধক চোংবা হৌরকই। থম্মোয়দা চেফুগুম্বা ফাওরকই। করিগুম্বা মৌহৌবগী মরম অসিগি  
মরম অসি ওইরবা অদুদি ঈশ্বর মপুনি?

মতমসিদা মাগী ফিভম খৌজান্নীংঙাইনি। মৈদু মখোয়গী চিংশিল্লবা খুংশিংদু য়াইনবা  
হৌরবনি মদুনা য়ুমদুমক চাকপা হৌরকলে। নুংশিনীঙাই ওইরবা অরাবা নিঙমদবা অমদি  
চিংনবনা মহাক্কী পুক্রিং মিপাইরকই। মহাক্কী অরোনবা নুংশিরবা খোঞ্জনসি মপান থোক্রন্তনা  
কনাগুম্বনা তারবদি তারিবদুসু কপকনি। মহাক্কী পিরাং ঈচেল চেহুরকপা অদু ওইরবদি  
মদুগী ঈচেন্দু অতং-অখম নাইররোই। অরাবনা লাংতরুদুনা মচাবু মথাদা কোনশিল্লী অদুগা  
কয়া কপ্লবগে হায়ববু খোঞ্জন ফাজিনত্রে। মাঙদা হোসপিটালগী কোছোং উরকই।

## তরামাথেই

মুন্সী তোতারাম সন্ধ্যাগী মতমদা কোটতগী য়ুমদা থুংলরে। নির্মলানা হংলকই—  
মহাকপু য়েংলুরবরা ফিভম কমদৌরি। মুন্সীনা উরকই নির্মলাগী মায়থোঙদা মমিংতগী  
ওইবা অরাবগী খুদম ফাও লৈতে, কে মৌরদসু হান্নদগী হেন্না নীংথিজৈ, খুদম্বু মহাক  
ঙকশমদা লীকশিদে অদুবু ঙসিদি মদুসু ঙকশমগী ফজবা হেনগংহল্লী। লৈসু মহাক কয়া  
প্রেম লৈতবনি। অদুবু ঙসিদি মদুসু পায়বা রেশমগী সাড়ীগী মখাদা মুর-মুরবা শল্লাংদুগী  
মথজ্ঞা চেবোনগী থাওমৈগী মতৌগুম ঙাল্লি।

মুন্সীজীনা মায় লৈথোজুনা হায়রকই— নাবনী, করি ফিভল্লী হায়রকনি।

নির্মলা— নঙদি মহাক মফমসিদা পুরক্বা চংখিবনি।

মুন্সীজীনা শাউরংনদুনা হায়রকই— মহাক্সা লাক্তবদি এনা মাবু থাগজুনা পুরক্বদরা? কয়া  
থেমলে, ইবুংঙো, য়ুমদা চংলো, মফমদুদা নহাক করিসু নুংঙাইতবা তৌরোই  
তৌইওম্বসুং য়ুম হেক পনবগা লাইহৌ শরুক অনী হেনগৎলকই, হায়রকই—  
এহাক সিদা শিগনি অদুগা য়ুমদা চংলোই। অরোইবদা তঙাইফদনা হোসপিটালদা  
থুংউরে। মদু নন্তনা করি তৌগনি?

রুকমনিসু লাক্তুনা মাসোন্দা লেপ্পরে, হায়রকই পোকপদগী নিঙাই চাওবনি, সিদা  
করিওম্বদা লাকলোই অসিমসু য়েংউ, মফমদুদা ফসু ফরোই।

মুন্সীজীনা কক্বা মওংদা হায়রকই— নহাক হুমনি/মরীনীদং মদুদা চংলু য়ান্না ফগনি ইচে।

নহাক লৈরবদি মহাক পুংকিং তপথগনি। এগী ইচে, এনা হায়জবা য়াবিয়ু।

মতোমতা কপ-কপুনা খরায় থারগনি। হে ইমা, হে ইমা হায়দুনা কপ্পী এ  
মফমদুদা চৎকদৌরিবনি এগা লোযননা চংলসি, মাগী ফিভম ফঙে, ইচে.

মাগী মায়থোঙদু লৈতরে য়েংউ ঈশ্বর করি তৌরিবগে?

মসি হায়না-হায়না মুন্সীজীগী মিৎলু পিরাং ঈহৌরকই তৌইওম্বসুং রুকমনিনা অঙকপা  
মওংদা হায়রকই— এ চৎনবা শেম-শারে অদুদা এনা চংলগা এগী ইবুংঙোগী খরায়  
কনবা ওমগনি হায়রবদি কোক্সা চেপ্পফাওবা ওমগনি অদুবু এগী বাসে ফিজিদা কিশিল্লু  
ভয়া, মফমদুদা মহাক ফরোই এ মাবু ফজনা খঙই। মহাক অনাবা নন্তে, সুপ্পগী য়ুমদগী

তাছোকপগী রাফমদুদনি। অরাবদু লাইহৌ ওইনা ফোংদোক্কীবনি, মহাক অমত্তা নত্তনা হিদাক লাক্ষ তৌ সিবনি সর্জন করিগী য়েংহন্দনি মঙোন্দা হিদাক প্রভাব তারোই।

মুন্সী— ইচে মাব্ য়ুমদগী কনানা তাছোকপগে ঐনদি সুপ্পগী তম্বা পাবগী রাখল তৌদুনা মদুদা থাবনি।

রুকমনি— নত্তনা রাখলদুদা থাবা ওইরবসু, রাফমদু মঙোন্দা য়ুত্রে। ঐদি হৌজিকসু মশিং চনদবনি, ঐদি করিগুস্বা রা অমত্তা ঙাঙনবগী অধিকার লৈতে। .. নহাক মপু ইবেম্বা নহাকী নুপী ঐহাকী সুপ্পগী নহাকী চারুা য়োক্কীবনি লুত্ৰাবী লাইবক থীবী। ঐবু কনানা তাবিগনি, থওইবীগনি? তৌইগুস্বসুং ঙাঙদনা লৈবসু ঙমজদে মংসারাম য়ুমদা লাক্কবতদা ফগনি— নহাকী থম্মোয়দা হান্গুম তৌরবতদা।

মসি হায়রগা রুকমনি মফমসিদগী চংখিরম্মী। মহাকী মঙাল লৈত্রবা অদুবু রাখলনা থল্লবা মিৎমাঙদা উৎলিবদুগী অরোনবদু য়ান্না ম্না খঙলিবনি অদুদা মহাকী অশাওবা পূষা নির্মলাদা হৈখরিবনি। মতমসিদসু ঙাঙনা ঙাঙনা লেপখিবনি— লক্ষ্মীসিনা য়ুমদা লৈরিমথৈদি য়ুমসিগী ফিভমদি কায়থরকখি গদবনি। মহাক্সা ফোংদোত্রবসু মদু মুন্সীজীদা লোৎপা ওষা নত্তে। মহাক্সা চংত্রবা কান্দা মুন্সীজী কোক থাঙ্গলকই অদুগা খল্লী। মহাক মশাদা কয়া শাওজরকই ফক্সাদা মকোক থেংজিন্দুনা শিবা ফাওঙমগদৌরোই নিংলকই। মহাক করিগী লুহোংলুরিবনো? লুহোংলুবগী করি দরকার লৈরিবনো? ঈশ্বরনা মঙোন্দা অমত্তা নত্তে অহম অহমনি মচানুপা পীরিবা। মহাকী ফিভমসু চহী ৫০ গী ময়া নক্কবনি, অদুগা অমুক করিগী লুহোংলুরিবনো?

মসিনা পাঁষে ওইদুনা ঈশ্বরনা মহাকী মাঙননবা শিল্পবরা? মহাক্সা মঙক হাইগত্তুনা নির্মলাগী থৌনাগা লোয়নরবা লেঙদ্রবা মূর্তিরোমদা অমুত্তং য়েংলল্পগা হোসপিচালদা চংত্রে নির্মলাগী থৌনা লৈরবা মূর্তিনা মহাকী পুক্রিংবু ইংহললে। ওসি নুমিৎ কয়ানিমুন্সী মতুংদা অইংবাসি ফংলিবনি। নুংশিবনা রাহল্লবা থম্মোয়বু ফিভম সিদা ইংনা অমদি লাংতরুদনা লৈবা ঙমবরা? নত্তে কৈদৌঙৈদসু ঙমদে। থম্মোয় শোকপদি হৈশিংবা মতৌনা লোৎপা য়াবা নত্তে। মশাগী পুক্রিংগী অশোনবদুদা মহাক য়ান্না শাওনীংলকখি। মহাক্সা মরম চাদবা চিংনরুন্না ফিভমসি য়ৌত্রবনি। মংসারামগী মায়গৈদগী মহাকী থম্মোয়দা চিংনবা লৈতরে। হৌই, মদুগী মফমদা হৌজিক অনৌবা চিংনবা অমা পোক্ককই। মংসারাম খঙত্রবরা? খঙখিবনা মরম ওইদুনা লাকনিংদ্রিবরা? করিগুস্বা খঙখিবা থোক্কবদি য়ান্না চাওবা অমাঙবা ওইবা য়াই। কলপনাসি খক্তনা মহাকী পুক্রিং পোথাফম খঙলকতে। মহাকী হকচাংগী শরু পূষা অরাবা মৈচাকসিদা পূর্ণহুতি পীননবা থৌরাং তৌরকই।

মহাক্সা শগোল গাড়ীদু য়ান্না থৌনবা হায়রকই। নুমিৎ কয়ানিমুন্সী মতুংদা মহাকী



থম্মোয় আতিয়াদা মংলস্বা নোংদুসু পাইথরে। মঙানগী ঈথকশিংনা মহাকী থম্মোয়গী অথুপ্লা মফমদুদগী মপান থোক্লরুবা লাংতরুরি। মহাক মগান্দা কোক থিঙদোজুনা গাড়ীঝালাদো তুম্নীত্রা য়েংলি। শগোলগী খোঙচৎ অসুক তপ্পদি মহাক থেংনখিদি। হোসপিটাল য়ৌবগা চেনশিনখিদুনা মংসারামগী মন্যক্তা চঙথরে। ডাক্তর সাহেব মমাঙদা রাখলদা লুপ্তুনা লেপ্তুনা লৈবা থেংনরুই। মুসীগী খোঙ-খুং হকচাং পুন্স হীকথরকই। চিনবান্দা থোক্লজ্জে। ফুনগৎলবা খোঞ্জেন্দা য়াম্মা বান্না হায়রকই— ফিভম কমদৌরি ডাক্তর সাহেব! মসি হায়না হায়না মহাক কপ্লকই। ডাক্তরনা পাউখুম পীবদা মিনিট অমা থীছুবদা থরায় থাখিগদৌই। মহাক্লা ফমুংদা ফমদুনা জ্ঞান তাদ্রবা মচাবু মতস্বাক্তা থাঙ্গলি। অজাংগী মতৌগুম হীক হীক কপ্লকই। মংসারামগী মশাদো মৈমুক শারি। মহাক অমুক্তং মিৎ পাংথোরকই। আঃ কয়াদা অকিবগী মশক ওইরবা কয়াদা তোছুরবা মিৎয়েংনো? মুসীজীনা অঙাংদু মথাদা কোলশিন্দুনা ডাক্তরদা হংলকই— করি তৌরবগে ডাক্তর সাহেব, অদোম তুমিমা লৈরিবা করিগীনো?

ডাক্তরনা চিংনরপ হায়রকই— ফিভমদি অদোম্মা উবিরিবদুনি। ১০৬ ডিগ্রীদা লাইহৌ হৌরি অদু ঐহাক্লা করম্মা তাকনি? হৌজিকপু লাইহৌদি হেনগৎলক্লী, অদোম্মা হেক চৎখিবগা মিনিট অমা ফাওবা মফমসিদগী লেঙদরি। চাকসু চাবা গুমদরে। ফিভমসে য়াম্মা লুনা লৈরে। মিনিট অমদা করি ওইবা য়াবগে মদু হায়বা গুমদে। লাইহৌসি কপ্লবনি তশেংনা জ্ঞান তাদে। ঙাইহাক ঙাইহাক লৈরগা ডিলিরিয়মগী লায়গৎগুম তৌরকই। য়ুমদা কনাগুশ্বনা মঙোন্দা করি করি হায়খিবা লৈবগে? হন্না হন্না ইমা ইবেম্মা নহাক কদায়দা লৈবগে খোঞ্জেনসি মচিন্দগী থোরকই।

ডাক্তর সাহেবনা গাঙলিঙেদুদা খঙহৌদনা মংসারাম হৌগৎতুনা ফম্মী অদুগা মুসীজীবু ফমুংদগী ইছুরগা অঙাওবগী মতৌগুম হায়রকই— অদোম করিগী ধমকা তৌবিবগে? হাংতোকপিরো, হাংতোকপিরো। হৌজিকমক হাংতোকপিরো, খাঙ ফংদ্রবরা? থৌরী কোঙ্গোইদি নংত্রগা মদুসু লৈতে? ঐহাক ইশাগী গুকশমদা থুজিনজগে। হো ইমা, নহাক কদায়দা লৈবগে? অসি হায়না অমুক জ্ঞান মাংলকই।

মুসীজী মিনিট অমরোম মংসারামগী তোছুরবা অমদি কোমথোক্লবা মতৌদুদা লাংতরুনা য়েংদুনা লৈরে। অদুগা খঙহৌদনা মহাক্লা ডাক্তর সাহেবকী মখুং পায়দুনা য়াম্মা তোছুরবা মওন্দা হায়রকই— ডাক্তর সাহেব। অঙাংসিবু কনবীয়ু। ঈশ্বরগীদমক কনবীয়ু নংত্রবদি ঐদি লোইনা মাংজস্বগনি। ঐহাক ইনাক খুনবা নচদে তৌইগুশ্বসুং অদোম্মা হায়বা খুদিং তৌজগনি, মহাকপু কনবীয়ু। অদোম্মা অচৌ-অচৌবা ডাক্তরশিংবু কৌবিয়ু অদুগা মথোয়গী রাই লৌবিয়ু ঐ— ঐ খরচ পুন্স পীজগনি। মহাকী ফিভমসি য়েংবা গুমদরে। হা. ঐগী

ফরবা ইচা ইবুংঙো ?

ডাক্তর সাহেবনা মীনুংশিগা লোয়ননা হায়রকই— বাবু সাহেব। এইহাক অদোমদা অচুস্তু  
হায়জরিবসিনী। এইহাক মাগীদমজ্ঞা করিগুস্বা অখাকপা অমত্তা থমজদবনি।  
অদোম্না অতোম্না ডাক্তরশিংগী মোত লৌনবা হায়বিরি। হৌজিক ডা. লহরী,  
ডা. ভাটিয়া অদুগা ডা. মাথুরবু কৌগে। বিনায়ক শাস্ত্রীবুসু কৌগে, তৌইগুস্বসুং  
এইহাক অদোম্নু অরেশ্বদা থাজহনবা পামদে। ফিভম যান্না লুরবনি।

মুসীজীনা কপুনা হায়রকই— নন্তে ডাক্তর সাহেব রাইহেদু চিন্দগী হায়দোকপিগনু ? ফিভম  
মাগী য়েুরুবগী ফন্তবনি। ঈশ্বর ঐঙোন্দা অমুক শাওবিরোই। অদোম কলকতা  
অমদি বোম্বাইদা টেলিগ্রাফ থাবিয়ু, এইহাক পুলি চুপ্পা অদোমগী মীনাই ওইজগে ?  
মহাকসি ঐগী শাংগী থাওমৈনি। মাসি ঐগী পুলিগী যুমফন্নী। এইহাক থম্মোয়  
কায়রে। জ্ঞান তারুবা হিদাক থাবিয়ু ? এইহাক নাকোংসিদা মহাক্কী অরাবগী  
রাইহেদু তাজগে মহাক করি নুংঙাইতবা লৈবগে ? হায়না হায়না অরাবনা  
থুমহংলজুনা হায় ইপাগী ইবুংঙো ?

ডাক্তর— অদোম রাখল ফাথবিয়ু। অদোম অহল ওইরবনি। অসুন্না হাই হাই তৌদুনা  
লৈবা অমদি ডাক্তর ময়াম পুলিন্দুনা কৌবদা করিসু কানবা লৈরোই। ঈংনা  
ফস্বীয়ু। এইহাক সহরগী ডাক্তরশিং কৌগে ? মথোয়না করি হায়বা। য়েংবীয়ু।  
অদোমদি নশামক জ্ঞান মাংশিল্লক্রে।

মুসী— ফরে ডাক্তর সাহেব ঐ হৌজিক বা ঙাঙলরোই, যা ফাও কাথেক্করোই। অদোম্না  
পান্না তৌবীয়ু, অঙাং খুস্তা লৈরবনি। অদোমতনা মাবু কনবা ঙমগনি। এইহাক  
মসিমসু পান্ননি, মহাক জ্ঞান তারুবিদি, ঐবু খঙবা ঙমগনি, ঐগী রাসি খঙবা  
ঙমগনি। শিদ-হিদাক লৈতবরা ? মদু ঐ নঙোন্দা রাইহে অনী/মরীদং হায়বা  
ঙম্ননবা ?

মসি হায়র-হায়রদুনা মুসীগী ইহৌগা লোয়ননা মংসারামদা হায়রকই— ইবুংঙো, মীং  
খবা পাংউসে, হকচাং কমদৌবগে ? এইহাক ননাজ্ঞা ফমদুনা কপ্পী, এইহাক নঙোন্দা  
বাকং লৈতে এইহাক্কী থম্মোয় নঙোন্দা তশেং তশেংই।

ডাক্তর— অমুক অদোম্না মথোং জুস্তবা বা ঙাঙবা হৌরকলে, ইহে, সাহেব অদোম অঙাং  
নন্তে, অহল ওইরবা মীনী, তপথবীয়ু।

মুসীজী— ডাক্তর, হৌজিক ঙাঙলরোই, খঙলে অদোম্না অপান্না তৌবীয়ু, ঐনা পূম্মক  
অদোমদা থাদোকচরে। উপায় অমত্তা লৈতরে, অদুনা এইহাক মঙোন্দা ঐগী  
থম্মোয় তশেং তশেংই হায়বসিদং খঙহনবা পান্ননি। অদোম্না হায়বীয়ু ডাক্তর

সাহেব নহাক্কী নপা লাইবক খীরবসি ফমদুনা কপ্পী। মহাক্কী থম্মায় নহাক্কী  
মায়কৈদা অশেংবমক তশেংই। মহাক লাম্মা খরা লৌরুরে মদু হৌজিক মাঙখরে।  
বস, অসিদমক হায়বীয়ু, ঐহাক অতৈ অম্মা পামজদরে। ঐ তুমিমা ফমগে,  
চিন-ফাও কাংথোকলোই, তৌইগুস্বসুং মসিখক্তা শোয়দনা হায়বিয়ু?

ডাক্তর— ঈশ্বরগীদমক বাবু সাহেব খরা ঝাঙবিয়ু নংত্রবদি ঐহাক তঙাইফদনা ‘অদোম  
য়ুমদা চৎপিত্রো হায়রক্কনি। অফিসতা চৎতুনা ডাক্তরশিংদা চিঠি ইরুখিগে,  
তুমিমা ফস্বীয়ু।

মুল্লী— নুংশি হৈতবা ডাক্তর! ইচা পাখঙনি মহাক্কী ফিভমসি উরগা করস্বা মপানা  
তপথদুনা লৈবা ঙমগদবগে? মুল্লী য়াম্মা চিংলেস্বা মীওই ওইরস্বনি। মসিসু  
খঙই— মতমসিদা হায়-হায় তৌদুনসু ফল করিসু তারোই তৌইগুস্বসুং অদু  
ওইদুনসু মতমসিদা তুমিমা ফমদুনা লৈথোকপা ওইথোকতে। অদুবু ঈশ্বরগী  
খৌশিন্দগী নাবা ওইরবদি ইংনা লৈবা ঙমগনি। অতোপ্লবু থেমজিনবা ঙমগনি,  
ইশানা ডাক্তরশিংবু কৌরুবা ঙমগনি অদুবু মৈসিমক মশানা চুখৎপনি খঙলবা  
শা ফাওবা ইংথবা লৈবা ঙমগদবরা? করস্বা মপানা থম্মায় অসুক কনবা  
ঙমগদগে? মহাক্কী তুখোঙ খুদিংনা মতমসিদা মহাকপু চৈরমগনি। মহাক্সা  
খল্লমগনি, ঐঙোন্দা ফন্তবা শমিনসি হৌরক্কিবা করিগীনো? ঐনা করিগীনো  
মিৎনা উবা প্রমান ফংদনা অকিবগী মশক ফংলবা কলপনা তৌরুরিবা? ফরে  
ঐহাক ফিভমসিদা করি তৌবা তাই? মহাকনা তৌরিবা অসি নস্তবা অতৈ  
করি অম্মা তৌবা তারিবা? মসিগীদমক মহাক লেপ্পা ঙল্লমদে। অশেংবদি  
লুহোংবগী মরীদা খল্লুবসিনা মশাগী মখোঙদা শীঙজংনা য়ানশিনজরবনি। হৌই,  
মসি উপদ্রব পুন্মমক্কী মরুনি।

অদুবু মসি ঐনা অনৌবা থবক তৌবদি নস্তে, নুপী-নুপা পুস্বা লুহোংনৈ, মখোয়গী  
পুল্লি নুংঙাইনা লেপ্পী, নুংঙাইবগীদমক্তা ঐখোয় লুহোংবনি। লৈকায়দা নুপা লিশীং লিশীং  
না অনীশুবা অহুমশুবা মরীশুবা অসিদা নংতনা তরেংশুবা ফাওবা লুহোংনরিবা যাওরি।  
ঐঙান্দগী হেয়্য ফিভমদা। মহাক হিংলিমথৈ নুংঙাইনা হীংই। মসিনসু লোইদে, অহানবা  
নুপী শিথ্রবা অমদি অনী লোনবা অহুমলোনবসু কয়া নুংঙাইনা লৈখরে। কয়া অমগীসু মাগী  
নুপী শিথ্রৈ। ঐগী দশাসি পুন্মমক্কী ওইবা তারবদি লুহোংবগী মমিং ফাওবা কননা পল্লুনি?  
ইপানা চহী ৫৬ দা লুহোংই। ঐবু পোকপা মতমদা পাবগী চহী ৬০ দগী তারমলোই।  
হৌই, মতমদগা হৌজিক্কাদি য়াম্মা খেলরে। হান্নদি নুপীশিংসে লাইরিক লাইশু হৈরমদে।  
মপুরোইবদো অওইবা ওইসনু পুজা তৌনীংঙাই ওইরস্বী। রাসি ওইবা য়াই, নুপানা পুন্মমক

উদুনসু ইকাই খঙদবা থবক তৌই। তশেংবদি রাফমসিনি। পাখঙনা হনুবীগা নুংঙাইনা লৈবা ঙমদবঙম লৈশাবীসু হনুবগা করিগীদমক নুংঙাইনা লৈরুনি ?

তৌইগুস্বসুং ঐদি অদুক যান্না হনবদি নন্তে। ঐবু উরগা কনামন্তনা ৪০ দগী হেন্না তাকপা ঙমলোই। অঙইবা ওইসনু লৈশিক্লরুবা মতমদা লৈশাবী লুহোংবসিসু খরদি ইকাই খঙদ্রবা হায়দুনি। মসিদা চিনেনিংঙাই লৈতে। নুপীশিংদি ইকাই খিগল্লী। জাং তাল্লবীশিংগী রানা অমনি। অয়াস্বান্না নুপীসে নুপাদগী হেন্না পুক্রিং লাকশিনবা। সয়ম থস্বা ঙম্মী। চানবা মপুরোইবা পংলবদি মপুক শেংলবদি অতোপ্পা নুপাদা নোক-খেবা ঙম্মী। চানদবা লুহোংবা মহাজু কনাদসু মিৎনা ফাও য়েংলুদ্রবসু মাগী থম্মোয়দু রাদুনতা লৈ। মসি পক্সা ফক্সাংনি মদুদা যান্না থুনা প্রভাব তাবা ঙমদে। কচ্চবা ফক্সাংদদি থুনহেজ্ঞা প্রভাব তাবনি।

রাখলসি খল্লুবদা মুসীজী উইরুরে। পুক্রিংগী রাফমদু মতমদুদা মঙদা মশক উৎলকই, উরকই মাগী অহানবগী নুপীনা মংসারামগী মমাঙদা হায়রকই ইবুংঙো। মসি নঙনা করি তৌরিবনো? অঙাংদো ঐনা ইশাগী ঙ পীথজুনা য়োক্রকপনি। মহাকপু নঙনা মীনুংশি লৈতনা হাংলবা? ফিদমনিংঙাই ওইরবা অঙাংসিদা অকিবা কলঙ্ক তৌরিবা? হৌজিক ফমদুনা করিগী কপ্লীবনো? নহাক্সা মায নখুঙগী নাছোকহল্লবনি। ঐহাক্সা নঙগী নুংশি হেত্রবা খুতুদগী মুন্দুনা ইনাজ্ঞা পুরবনি। নঙদি অসুক চিনেগনখিদবনি, লুহোংবদগী চিনেবসু ঙক্তা পুন্দুনা পুবিরক্লবরা? থোংলবা থম্মোয়দা কল্লবা চেথেং, কয়াদা কিরবা কলঙ্ক অদুক চাওবা ইকাইবা খাঙদুনা হিংগদবদি ইকাই খঙদবা ওইরিনি? ঐগী ইচা খাঙবা ঙমলোই। অসি হায়না-হায়না নহাক্সা অঙাং অসিবু মতস্বাজ্ঞা পমখন্তুনা পুদুনা চৎখিরম্মী। মুসীজীনা কপুনা মংসারামবু মঙোন্দগী মুননবা মখুং তিৎথোক্লকই অদুগা মমিৎ পাংথোরকই। ডা. লহরী, ডা. ভাটিয়া, অতৈ দর্জন ডাক্তরনা মহাক্সী মাঙদা লেপ্তুনা লৈবা উরকই।

## তরানিথেই

নুমিৎ হুমনি হৌত্র। মুলীজী য়ুমদা লাক্তরে। রুকমনি অনীরক চংলি অদুগা মংসারাম্বু য়েংলুই। অঙাং অনীস চংলি অদুবু নির্মলা করন্না চৎকনি? মাগী খাঙদদি য়োৎহিলং থাংলিবনি। মহাক মংসারামগী অনাবগী ফিভম খঙনীংবনা লাংতকনৈ। অদু রুকমনিদা খরা হংলুবদা মীচে চায়, অঙাংশিংদা হংলবসু মকোক মমৈ খঙদবা বা ঙাক্ত তাই। অমুক্তং মশা চন্তুনা য়েংলুনবগীদমক লাংতরুজৈ। মদুসু কিজৈ। মুলীজীগী মচা নুংশিবদু কোমথোক্লীগদ্রা, করিগুস্বা মহাক্কী লীকপদনা মংসারামগী ফগৎলকপগী মরমদা অপনবা ওইরিগদরা? ডাক্তর কনাগীসু মরী-মতা নন্তে, মথোয়দি পৈশাদনি। অশিবদু নরক্তা চংখিবা য়াই নংত্রগা স্বর্গদা মদুদা করিসু খন্দে।

মহাক্কী পুক্রিংদা কল্পবা অনীংবগী ইথিল অমা হৌরকই, চংলগা ডাক্তরদা লুপা লিশীং অমগী খাও পীরগা হায়নীংই— মহাকপু কনবীয়ু, খাউসে নঙোলদা খুদোন্নী, অদুবু মঙোলদা অদুক য়াস্বা পৈশা লৈতে, থৌনাসু অদুক য়ান্না। হৌজিকসু মফমদুদা থুংলুবা ঙম্ববদি মংসারাম ফগৎলক্কনি। মহাক্কী সেবা লাংবা তৌগদবনি অদুসু তৌবিদরে। নন্তে নুমিৎ হুম্নী ফাওবা লাইহৌ হুম্ববরা? মসি হকচাংগী ওইবা লাইহৌ নন্তে, রাখলগী লাইহৌনি। পুক্রিং ইংলবতদা মসিগী অশাবসি ইংথখিগনি। করিগুস্বদা অহীং চুপ্পা মহাক্সা ফমদুনা লৈবা ঙম্ববা অদুদা মুলীজীনা মপুক্রিং মোৎত্রবদি করিগুস্বদা মংসারাম থাজগনি মপাগী পুক্রিং তশেংই হায়বসে। অদুবু ওইরবদি ফগৎলকপদা তপথররৌই। তৌইগুস্বসুং মদু ওইথোকপা য়াগদরা? হৌজিকফাওবা মাগী পুক্রিং শেংদোকত্রীবরা? অসিদগী চংখিবদদি মদু খঙখিবনি, মহাক্কী পুক্রিংগী অশোনবা মতৌদা নিংঙমদবা ফাওখিবনি। মফমদুদা চংলগা চিংনবসি অমুক হৌগৎলক, মদুনা মচাগী থরায় লৌখিবা থোকলৌইদরা, চিংনদবা ঙমদে।

অসিগুস্বা রাখলসিদা খন্দুনা নুমিৎ হুমনি হৌত্রে য়ুমদা লৈরং মৈ হৌদরে, কনানসু করিসু চাদরে, অঙাংশিংগীদমক বাজারদগী পুরী লৌই। রুকমনি অমদি নির্মলা লান্না তুম্ববনি। মথোয় চাবগী রাখল তৌনদে।

মরীনি শুবা নুমিত্তা জিয়ারাম স্কুলদগী কুম্বকপদা হোসপিভাললোমদগী য়ুমদা হুম্বকই। নির্মলানা হংলকই— করিনো ভয়া, হোসপিভালসু চংলুবরা? ঙসি করম তৌবগে? নথোয়

য়াসুং হৌগৎপরা? হৌগন্তবরা?

জিয়া কন্নীংলদুনা হায়রকই— ইমা ইবেম্মা ওসিদি মহাক বা লান ঙাংলাক্তরে, তুমিনা

ফমুংদা হিণ্ডুনা কন্না-কন্না মখেঙ মখুং কাওরম্মী।

নির্মলাগী মায়থোঙ মচু হোংথরে মিপাইরদুনা হংলকই— নখোয় বাবুজী লৈহৌদরা?

জিয়— করিগী লৈতনি। ওসি মহাক য়ান্না কপখিবনি।

নির্মলা থম্মোয় ধক ধক চোংবা হৌরকই। হংলকই ডাক্তরশিং মফমদুদা লৈতবরা?

জিয়া— ডাক্তরসু লেম্মী অদুগা মখেয় মশেন বা তানদুনা লৈরিবনি। খুইদগী চাওবা সিবিন সর্জননা অম্মেজীদা হায়রম্মী— অনাবদা অনৌবা ঈ পীবা তাই। মসিদা বাবুজীনা হায়— ঐগী হকচাংদগী অরৈবা ঈ মখে দরকার ওইবা লৌবীযু। সিবিন সর্জননা নোক্তুনা হায়রকই— অদোমগী ঈনা খবক ওইবা যারোই কনাগুস্বা নহা অমগী ঈ পাম্বনি। অরোইবা ওইনা য়াম্মুংদা হিদাক অমা পাম্মেদা কাপশিল্লী। খুং তাং মরীমুক শাংনি অদুদা য়াম্মুং অয়ো ফাও হায়দে। ঐদি কিবনা মিৎসি উইশিল্লীবনি।

অচৌ-অচৌবা মণ্ড লেবা রাশক ইহৌদগী পোকপনি। নির্মলা কিবদগী কংশিল্লকীবমখে মহাকী মায়থোঙদা অচেৎপা রাশকী মঙাল তাবা হৌরকই। মহাক্সা মশাগী অনৌবা ঈ পীনবা বারেপ লৌরে। করিগুস্বা মহাকী ঈনা মংসারামগী থবায় কন্না য়ারবদি য়ান্না হরাওনা অরোইবা মরীক ফাওবা পীথোক্কনি। মদুদা কন্না করি হায়বা, করি পাম্মীবা মদুগী করিসু খল্লরোই। মহাক্সা জিয়ারামদা হায়রকই- নহাক চেন্দুনা শগোল গাড়ী কৌরকউ, ঐ হোসপিতাল চৎকনি।

জিয়া— মফমদুদা মতমসিদা মী য়ান্না লৈরমগনি। খর থেংথরগা চৎপিযু?

নির্মলা— নন্তে নঙ হৌজিক শগোল গাড়ী পুরকউ।

জিয়া— করিগুস্বা বাবুজী শাওরকুবদি?

নির্মলা— শাওসনু, নঙ হৌজিক শগোল গাড়ী পুরকউ।

জিয়া— ঐদি হায়গনি ইমা ইবেম্মানা শগোল গাড়ী কৌহল্লুবনি।

নির্মলা— হায়যু?

জিয়ারাম শগোল গাড়ী কৌবা চৎয়ে। মতমদু ফাওবদা নির্মলানা কোক হাংলে, শম পুঞ্জ, ফি হোংলে, লৈতেংলে, ক্বা চারদনা থোঙ্গান্দা লাক্সুনা শগোল গাড়ী লাকপা য়েংদুনা লৈরে।

রুকমনি মাগী কাদা ফল্লীবনি। মহাক্সা শেম শাদুনা চৎপা উরগা হায়রকই— কদায় চৎলিবনো। মৌ?

নির্মলা— হোসপিটালদা চংলুগে?

রুকমনি— মদুদা চংলুগা করি তৌরুগদৌরিবা?

নির্মলা— করিসু তৌরোই, করিবু তৌরুদোনো? তৌবা ঙ্গদি ঈশ্বরনি। য়েংনীংদুনা তৌবনি।

রুকমনি— ঐনা হায়রিবসিনি চংখিনু।

নির্মল নোল্লুকা হায়রকই— হৌজিক চংচরুগে ইনমবেম্মা জিয়ারান্না হায়রশ্বনি মতমসিদা মহাক্কী ফিভম ফত্তে, পুক্রিং নুংঙাইতে, অদোমসু চংলুসিদনা?

রুকমনি— ঐহাক য়েংলুদুনা লাক্কীনি। মসিদমক খঙউ ? মপান্দগী ঈ কাপ্পবদী হিংবগী আশা লৈ। কন্নানা মশাগী অনৌবা ঈ পীগনি অদুসু করিগীদমক পীগনি, মঞ্জোল্লসু থরায়গী অকিবা লৈবনি।

নির্মলা— মরমসিনা চংলিবনি। ঐগী ঈ থবক ওইবা য়ারোইদরা?

রুকমনি— করিগী চাম্বদনি? নহাগী ঈমক্কী পান্নীবদু তৌইগুশ্বসুং নহাক্কী ঈনা মংসারামগী থরায় কনবা মসিদগীদি ঈশিংদা থাদখিবনা হেন্না ফৈ।

শগোল গাড়ী লাক্কে। নির্মলা অমদি জিয়া অনীমক ফম্মী। শগোল গাড়ী থৌখরে।

রুকমনি থোঙ্গান্দা লেপুনা কুইনা কপুনা লৈরম্মী, ঙ্গসি ইহান হান্না মহাক নির্মলাদা থৌজান লাকই। মহাক ঙ্গম্বদি নির্মলাবু পুন্দুনা থমগদবনি। মীনুংশি অমদি মীগী অরাবদা বাবিবা রাখলগী ঈহৌনা কদায় তান্না পুন্দুনা চংলিবা মসি মহাক্কা ফোংদোক্তনা উরিবনি। আঃ মসি লায়বক থীবগী থৌশিন্নী। পুন্মাং মাংনবগী লম্বীনি।

নির্মলা হোসপিটালদা থংলুরে, থাওমৈ চাকথোকত্রে। ডাক্তরশিং মশাগী মোত পীরল্লগা বিদায় লৌনত্রে। মংসারামগী লাইহৌ হৌজিক হুহুরক্কে। মহাক মিৎকুপুনা থোঙলোমদা য়েংদুনা লৈরকই। মহাক্কী মিৎয়েং ইংনা অতিয়ারোমদা য়েংলি। কনাগুন্না ঈশ্বর অমা ঙ্গইরিবগুম। মহাক্কু কদায়দনো হায়বদি মানা খঙজরে।

খঙহৌদনা নির্মলা উবদা খংদুনা হৌগৎতুনা ফম্মী। মহাক্কী সমাধী কায়ত্রে। মহাক্কী মাঙলুরবা জ্ঞান লাকপগুম তৌই। মহাক মশাগী ফিভম, মহাক্কী দশাগী মরমদা জ্ঞান তারে। কাউরুরবা রাফম অমা নীংশিংলকপগুম তৌরকই। মহাক্কা মীং ফাঙ্কুনা নির্মলাবু য়েংই অদুগা মায় লৈথোকই।

খঙহৌদনা মুল্লীজীনা য়াক্কুবা খোনফমদা হায়রকই— নহাক সিদা করি তৌবা লাক্কীবনো?

নির্মলা ইঙক-ঙকই? মহাক্কা তাক্কদরা? করি তৌবা লাক্কীবনো হায়বদো? অচম্বা বাহংসিগী পাউখুম পীবা ঙ্গমদবরা? মহাক করি তৌবা লাক্কীবনো? অসুক লুবা রাহং কনাগী

মাঙদা হংনরমগদগে? য়ুমগী মী নারে, য়েংবা লাক্কীবনি মসি হংদ্রবসু খঙনরবা রাফম  
নৎত্রা? অমুক রাহংসি করিগীনো?

মহাক জ্ঞান তাদ্রবশুম লেপুনা লৈরে উয়ুংশুম। মহাক্কী থম্মোয়দা নীংঙমদবা মৈচাক্কী  
বা অমদি অঙাংশিনা তস্বদু তারুরগা মহাক্কা খম্মী, হৌজক মাগী থম্মোয় শেংলে হায়বা।  
অদুবু খঙলে হৌজিকসু অদুগুস্বা চিংনবদু অদুম লৈরম্মী। হৌই, মদু অচৌবা মীনস্বা অমনি।  
করিগুস্বা পিরাং ঈচাওনা চিংনবগী মৈচাকপু নেমথহনবা গুস্বা নন্তে খঙলম্বদি মহাক  
কৈদৌনুংদসু লাকচরল্লোইদবনি। মহাক ওমচারুদুনা শিজখিগনি য়ুমদগী মপান্দা খোঙ  
থাংদোকলোই।

মুঙ্গীজীনা অমুকসু রাহংদুমক হংলকই— নহাক সিদা করি তৌবা লাক্কীবনো?

নির্মলানা চিংনবা লৈতনা পাউখুম পীরকই— অদোম সিদা করি তৌবা লাকপীরম্মীবনো?

মুঙ্গীগী মনাতেন শুকতোকপা হৌরকই। মহাক শাওরংনদুনা ফন্তুগী হৌগৎলি

অদুগা নির্মালাগী মখুং পায়দুনা হায়রকই— নহাক সিদা লাকপগী দরকার

লৈতে। এনা কৌরকপা মতমদা লাক্কদবনি খঙলেদনা?

ইহে অঙকপা হায়বদু ওইরে, মংসারাম ফমুং লেঙবা ফাও গুমদ্রবদুনা ফুক হৌগৎতুনা  
নির্মলাগী খোঙদা তুদুনা কপ্পগা হায়রকই— ইমা ইবেম্মা, লাইবকখীরবা ঐগীদমক অদোম  
কয়া বারবা। ঐহাক অদোমগী মচা নুংশিবীবদু কাউজরোই। ঈশ্বরদা হায়জরিবনি ঐগী  
মপোক অমদা অদোমগী গর্ভদগী ওইজগে? মদুনা ঐহাক অদোমগী লমন শীংবা গুস্বা  
শকচগে? ঈশ্বরনা খঙলিনি ঐহাক অদোম্বু পোক্তবী ইমা ওইনা খঞ্জদে। ঐহাক অদোম্বু  
ঐবু পোকপীবা ইমাগুম খঞ্জবনি। অদোমগী চহী ঐঙোন্দগী কয়া হেল্লবসু অদোম ইমা  
ওইনা লৈরবনি হৌজিক গাঙবা গুমজদরে ইমা ইবেম্মা। গাকপগিনি। মসি অরোইবা উনবনি।  
নির্মলা অরোইবা পিরাংগী ইহৌদুবু থিংলদুনা হায়রকই— নহাক অদুমা করিগী হায়রিবনো?

নীনী হুম্নীসিদ ফরনি।

মংসারান্না তপ্পা হায়রকই— হৌজিক হিংনবা আশা লৈতরে। গাংবগী শক্তিসু লোইত্রে।

মসি হায়না হায়না জ্ঞান মাংদুনা লৈমায়দা হিপথত্রে। নির্মলানা মপুরোইবগী মায়কৈদা  
য়েংলদুনা অমদি অকিবা লৈত্রবা মিৎয়েংদা হায়রকই— ডাক্তরশিংনা করি পাউতাক পীরস্বগে?

মুঙ্গীগী পূন্মকসি উরুরগা নিশা চাবশুমলে হায়রকই— অনৌবা ঈ পান্নী। অনৌবা ঈ

ফংলবদি থরায় কনবা য়াই। অদুগা নির্মলারোমদা খানা য়েংলগা হায়রকই—

ঐহাক ঈশ্বর নন্তে অদুগা ডাক্তরসু ঈশ্বরনি হায়না খন্দে।

নির্মলা— অনৌবা ঈ ফংগুমদবদি নন্তে?

মুঙ্গীগী— অতিরাগী থরানমিচাকসু ফংগুমদবা নন্তে?



নির্মলা— এহাক ইশাগী ঈ পীনবা শেম-শারে ডাক্তরবু কৌবিরকউ ?

মুগীজীনা ওরা হংলকই— নহাক ?

নির্মলা— হোই, ঐগী ঈনা থবক ওইরোইদবরা ?

মুগীজী— নহাক নশাগী ঈ পীগে হায়বা ? নন্তে নহাকী ঈগী দরকার ওইদে, মদুদা থবায়গী অকিবা লৈ।

নির্মলা— ঐগী থবায় করস্থা নুমিস্তা থবক কান্নগনি ?

মুসিজী— মিৎলু ইরা চেম্বা হায়রকই— নন্তে নির্মলা হৌজিক মদুগী মমল যান্না হেনগৎলবনি। ওসি ফাওবা ঐগী ভোগকী পোৎশক ওইরম্বনি, ওসিদগী মদু ভক্তিগী মশক ওইরবনি। এহাক নঙোন্দা লানত্রে, ডাকপিয়ু।

## তরাহ্মদেই

মতমদি হৌখরে, ওইফম থোকপা ওইখরে। মদু কনাগী খুস্তা লৈবা নস্তে। ডাক্তর সাহেব নির্মলাগী হকচাংদগী ঙ্গ লৌনবা হোৎনরি। সোমদা মংসারাম মশাগী মন্ত্রুবা লমচৎ উৎলম্গা অসিগুস্বা চিংনগনবা লোকসিদগী বিদায় লৌত্রে। তশেংনা অদুক থেংলফাও মহাকী থবায়না নির্মলাবু ঙাইরল্লীবনি। মহাকপু কলঙ্ক লৈতবনি হায়না প্রমান তৌরমদনা মহাক করন্না হকচাং থাদোক্কনি? হৌজিক মহাকী অনীংবদু থুংলে। মুসীজীনা নির্মলা মরাল লৈতে হায়বদো খঙত্রে অদুবু মতমদুদি থেংমল্লবনি খুস্তগী তেন কাপথোক্কবনি। খোঙ খাভবনি।

মচা কায়নবগী অরাবনা মুসীগী থম্মোয় পুঙমদরে। নুমিত্তুদগী হৌনা মাগী মায়থোঙদা নোকপগী মতম লৌত্রে। অমুক হন্না লাকখিদরে। পুন্সিসে অরেস্বনি খনবা হৌরকই। কোট চৎলি অদুবু কেস লৌনবা নস্তে সুপ্পগী পুন্সিগী অরাবা কাউথোক্কবা খক্কিনি। পুং ১/২ গী মনুংদা মফমদুদা নুংঙাইফম খঙদদুনা হল্পকই। চানবা ফন্সী, চাক চখোম চখোমনা পল্লী য়োংলু হায়বা য়াদে। নির্মলানা অফবা/অহাওবা এঙ্কাং ফজনা থোংই, অদুবু চখোম অমা/অনীদং চারগা হৌগৎখি। চখোমদো চিন্দগী তাখিবগুম তৌই। মংসারামগী কারোমদা চৎপদা থম্মোয় ধক ধক চোংবা হৌরকই। মফমদুদা আশাগী থাওমৈ থাল্লস্বনি হৌজিক্তী অমস্বগী অমস্বা ঙাক্তা ঙাইহৌরে। মহাকী মচানুপা অনী লৈরি তৌইগুস্বসুং শঙ্গোম পীবা ষণবী লৈত্রবদা শনাওদা করি আশা তৌরনি। উহে পীবা ঙম্বা উজাও তুখরে হৌজিক পাস্বী মচা মচাশিংদুদা করি আশা তৌরনি। নহা অহল খাক্তনা শিনরিবনি। তৌগুস্বসুং রাজবগী মরমদি মহাক মশামক্সা মচানুপাগী থবায় লৌরবনি রাফমসি হেক নীংশিংলকপদা মহাকী থম্মোয় কারখিবনি। থম্মোয়সে মচেং তানা চাইখাইখিবগুম খল্লী।

নির্মলা মপুরোইবগী অরাবদা নুংঙাইজদে। তৌবা য়াবা তৌদুনা মাবু নুংঙাইনা লৈবা ঙম্ববা সেবা তৌজৈ। কাউদুনফাও হৌখিবা রাফম নীংশিনদে। মুসীজীসু মংসারামগী মরমদা নৈনবা ইকায়জৈ। করিগুম্বদা মহাকী থম্মোয়গী অশেংবা রাফমদু নির্মলাদা হায়দোকসিরা খল্লী তৌইগুস্বসুং ইকায়বনা রাইহেশিংদু লোংশিনবীখি। মতৌ অসুন্না মহাকী অরাবদা মীনা শরুক য়াদুনা থম্মোয়গী পোৎলুম পুমিল্লদুনা খর য়াংজনবা খনবসু ওইথোক্তো। অরাবদু মপান থোক্তনা থম্মোয়নুংদা হগুম ওমদুনা থল্লকই। নোংমা-নোংমগী ময়াং কংশিল্লকই।

সোমদা নুমিৎ খরনিসিদা ডাক্তর সাহেব, মংসারামবু হিদাক-লাংথক তৌবীদুনা

লায়েবীবদো অদুগা যান্না চান্নবা মরুপ ওইরকই। মহাক করিওম্বদা লাক্তুনা মুসীজীবু থেমজিনবীরবসু যাওবকই। করিওম্বদা মাগা লোয়নন, কোয়না চৎমিন্নে। মহাকী নুপীদুসু অমুক অনীরক নির্মলাগা উনরৈ। নির্মলাসু কয়ারক মথোয়না চৎলুই। অদুবু মফমদদগী হল্পকপগা নুমিং কয়ান্নিমুক নীংবা কায়না লেল্লী। মতৈ-মনাওদুগী নুংঙাইরবা পুসি মরেল উরুরগা মহাকী ফিভমদা রাজব নত্তনা করিসু লৈহৌদে। ডাক্তর সাহেবতু তলব ২০০/- ফংবনি অদুদসু মথোয় অনী নুংঙাইনা পুসি লেল্লীবনি। য়ুমদা সুপগী মীনাই অমখক্তমক থম্মী। য়ুমগী থবক পুয়া নুপীনা তৌবা তারিবনি। লিক-কোনসু মাগী হকচাংদা য়ামদে শিরিবা। অদুবু মবানি প্রেম লৈনৈ, লনদি উনাশুম থম্মী। নুপাদুবু উজবদা নুপীনা মায়থোঙ থস্থাল শাৎকায়জৈ, নুপীবু উজবদা নুপাদো।

য়ুমদা লন থুমদি মথোয়গীদগী হেন্না লৈ, লিক-কোনসু হকচাংনা পুঙমদবমথৈ লৈ, য়ুমগী থবক অমজ্ঞা মথুৎনা শুদে অদুবু নির্মলা ইনাক থুল্লবসু মদদগী হেন্না রাই, অদুগা সুধা লাইরবসু নুংঙাইনা লৈবা শুম্মী। নির্মলাগী মনাজ্ঞা লৈতবা পোং অমজ্ঞা সুধাগী মনাজ্ঞাসু লৈতে। মসিগী মশাগী লন থুম করিসু খন্দে। সুধা খোয়দা চৎপদা লিক-কোন শিবা ফাও য়োনা ইকায়জৈ।

নোংমা নির্মলা সুধাগী নাজ্ঞ, ডাক্তর সাহেবকী য়ুমদা লাকই অদুদা যান্না নীংবা কায়বা উবদা সুধানা হংলকই— ইনাও, ওসি নীংবা কায়না উববু উকিল সাহেবকী হকচাংদি করিসু তৌদবা নংত্রা?

নির্মলা— করি হায়গনি সুধা, মহাকী ফিভম নোংমা-নোংমগী ফৎশিল্লক্তে। করিসু হায়বা ওমজদে, খঙদে ঈশ্বরনা করি তন্নীবা?

সুধা— ঐখোয় বাবুজীনিদি মহাক হরা-নুংশিং ওনবগী দরকার লৈ হায়বনি নংত্রবদি অকিবগী মশক ওইবা অনাবা লাকপা য়াই। কয়ারক হেন্না উকিল সাহেবতা হায়ত্রবনি অদুবু মহাক্কা হায়রকই হায় ঐ যান্না ফরবনি ঐঙোন্দা বাকৎ করিসু লৈতে। ওসি নহাক হায়য়ু।

নির্মলা— ডাক্তর সাহেবকী বা তাবিদ্রবদা ঐগী করিবু তাবিগনি? মসি হায়না-হায়না নির্মলাগী মিৎলু ইহৌরকই। থা কয়ামরুদগী চিংনদুনা লৈরকপদো ওসি হায়দোরকই। ওসি ফাওবা নমথদুনা থল্পকপনি। ইচে, ঐহাকী খুদমসি কনা উদ্রবনি য়েংবা হায়বদুনি ঈশ্বরনা করি তৌরক্তদগে?

সুধা— নহাক ওসিদি শাফু কন্বা হায়য়ু কদায়দনো মা হরা নুংশিং ওনবা চৎকদবনি। থা অনী/মরীদং মফম অমদা লৈরবদা অয়াস্বা বাফম কাউখিগনি। ঐদি খনবনি য়ুম হোংদোক্লবসু মহাকী অরাবদু খরদি ময়েং তাবা য়াই তৌইওম্বসুং নহাক্তী কদায়দসু চৎপা ওমলোই। হৌজিক থা কয়া শুরবগে নির্মলা।

নির্মলা— নিপাল শুবা খাদি হৌত্রবনি। মসিগী চিত্তানা ঐবু অমুকা হেন্না বাহল্লীবনি। ঐদি মসিগীদমক ঈশ্বরদা হায়জখিবসু লৈখিদে। অরাবসি ঐগী কোকথজ্ঞা করিগী থাঙ্গথপরিবনো ? লাইবক য়াম্ থিরিবিদি ইচে লুহোংগদবা থামুক বাথলিঙৈদা পাবুং লৈখিদরে, মহারু লৈখিদবগা ঐগী কোকথজ্ঞা অরাবসি লাকপা হৌরবনি হান্না লুহোংবগী বা লোয়নখিবা মফমদু মথোয়না মায় লৈথোক পিখরে। লাইবক থিরবী ঐগী ইমানা মায়থীরদুনা লুহোংবসি মসিদা তারকখিবনি। হৌজিক ইনাও নুপীগী লুহোংগদবনি। য়েংসি মহাকী হি করস্বা ঘাটতা হোল্লীবগে ?

সুধা— হান্না লুহোংবা য়ানত্রবদু করিগীনো য়ানীংলকত্রিবিদি ?

নির্মলা— মদুদি মথোয়না খঙলিনি। পাবুং লৈত্রবদুদা সনাগী পোংয়োম কনানা পিবিগিনি ?

সুধা— লখনউগী মিংদি নীংশিংদরে,

নির্মলা— একসাইজগী অচৌবা অফিসার ওইরস্বনি।

সুধানা চিংলেস্না হংলকই— অদুগা মহাকী মচানুপাদুদি করি তৌরবগে ?

নির্মলা— করিসু তৌদে, কদায়দনো তল্লী অদুবু য়ান্না ফরক্কদবা ওইখিবনি।

সুধানা কোকনোন্দুনা হায়রকই— মহারু মপাদা করিসু হায়খিদে হায়বরা ? মহাজ্ঞী নহানি মশাগী মপাবু থেমজিনবা গুমদবরা ?

নির্মলা— হৌজিক ঐহাক করি খঙলুনি ইচে, সনাগী পোংয়োম পামদবা মী লৈবরা ? পণ্ডিত ঐথোয়দগী পাউ পুদুনা চংখিবদুনা হায়, মচানুপাদু নসু য়ানীংদে হায় মমাদুদি চিংনিংঙাই লৈত্রবা দেবীনি মহারু মপুরোইবা অমদি মচাবু য়ান্না থেমজিল্লী হায় অদুবু মহাকী রাদু চংনবা য়াখিদে।

সুধা— ঐদি মচানুপাদু উনবা ফংলবিদি খুদোনানা ওক্কনি।

নির্মলা— ঐগী লাইবজ্ঞা ঈশ্বরদুনি ঐনা ফংলিবসি। লাইবক থিরবী কৃষগদো করম থেঞ্জগবা ? সন্ধ্যা মতমদা নির্মলা চংত্রবা মতুংদা ডাক্তর মপান্দগী লাকই। অদুদা সুধানা হংলকই— মফম অমদা লুহোংবা য়ানরগা মিহৌবনা মরম ওইদুনা অতোপ্লা মফম অমদা অমুক মরী থল্লুবা মীদুদা নহাক করি হায়গিনি ?

ডাক্তর সিনহা মাগী নুপীগী মায়কৈদা য়ান্না খঙনীংনা য়েংলদুনা হংলকই— অসুম তৌবা হৌনদবনি। মখাদি করি ?

সুধা— য়ান্না পীকপগী মতৌনি হায়ত্রিবা করিগীনো ? নম্বর বানদা লৈখা তারবনি ?

সিনহা— হৌই, অদমক হায়বদা য়ানীংদবা লৈতে।

সুধা— কনাগী মরায়্য হেনবগে, বরগী নংত্রগা মপাগী ? সিনহা সুধাগী বাহংদুগী অর্থ করিনো হায়বা খঙবা গুমদে। গুরু হংলকই— ফিভমদুগী মতুং ইন্ন মপাগী

মখা পোনবা ওইরবদি মপাদুগী ওইরেদনা?

সুধা— মখা পোনবা ওইদুনসু নহা ওইবা মীওই অমনা মশাগী মথৌ লৈতবরা? করিগুস্বা মশাগী অনৌবা কোট অমা দরকার লৈরে, মপাগী ময়োস্তা ওইরবসু কপ-খোস্তুনা মদু তুহনদবা? মগুণ চাওরবা বিষয়সিদা মশাগী খোঞ্জেল মপাগী মনাকোং ফাওবা যৌহনবা ওমদ্রবা? মসি হায়য়ু বর অমদি মপা অনীমক মরাল লৈরবনি। অদুদা হনুবা মীদুনা খল্লীনি ঐহাক্সা খরচ পূস্বা পুগদৌরিবনি। কন্যাগী মায়কৈদগীসু খরা লৌগে? অদুমক ফরবনি। অদুবু বরগী ধর্মদি মশাগী ওইজবা থিদুনা মশাবু য়োহোক চবা নংত্রা? অদুদি মশাগী আত্মা শক্তি মশক তাকপনি। অদুগা মহাক অসুম তৌদ্রবদি হায়গনি মহাক মিহৌচাওবনি, অরাস্বনি। লায়বকথিবদগী অদুগুস্বা নিপা অমদি ঐগী ইপুরোইবুনি। ঐগী খঙবা ওম্বগী মনুং চন্দে, করস্বা রাইনো করম হায়না চৈগদবনো?

সিনহানা ইকাই-ইকাই হায়রকই— মদু অতোপ্পা রাফমনি। মদু লৌথোক-লৌশিনগী রাফম নন্তে। কন্যাগী মপা লৈখিবনি। অদুগুস্বা ফিভমদুদা ঐখোয় করি তৌগনি? মসিমসু তারকই, অশোয়বা লৈ।

সুধা— হায়য়ু মহাক মনা পঙবরা? নংত্রগা মনম পোনবরা? শমককপগী মচারা? নংত্রগা লমচং লুদবরা? মরাল কয়া পীশিনগদৌরিবনো? কন্যাদা করি অশোয়বা লৈবগে হায়য়ু ঐসু খরা তাগেদনা?

সিনহা— ঐনা উবদি নন্তে হায়নবাতাবনি, মঙোন্দা অশোয়বা অমা লৈ।

সুধা— খাইদগী চাওবা ছিদ্রদি মপা লৈখিদরে মদুনা পৈশা-নুংশা পীবা ওমলোই। মসি য়াবদা করিগী ইকায়রিবনো? ঐনা নহাক ননাদি ককলোইদনা? করিগুস্বা রাফম অমা/অনী তাবদি শোমগী নাদা তারগা অসোমদা থাদোকখো। কা হেন্না চিং চিং তৌরগদি চৈ শীজিমৌ নুপীদি খোঙপাক-চেনা চুমথোকপনি অদুগা কন্যাদুদা অশোয়বা করিগুস্বা লৈবদু ঐ হায়গে লম্ব্বী ফাও ছিদ্র লৈতবা নন্তে। নহাকী নরাইবক থীবসি অদু নঙনা করিনো? নহাক্তী ঐগী খুস্তা তাগদবা লৈবননি।

সিনহা— নঙোন্দা কনানা হায়বগে, মহাক্সু অদুমতোই অদা তোই। নঙনা কনাদগী তারগা লৌরিবনো? ঐখোয়নসু তাবদগী লৌখিবনি।

সুধা— ঐনা তারগা লৌবা নন্তে ইশানা মীৎনা উবনি হেন্না করি থাগৎলুনি? অসুক ফজবা নুপীদি কৈদৌঙেদসু উখিদি।

সিনহা লাংতরুনা হংলকই— মহাক কদায়দা লৈবগে অশেংবা তাকউ। মাঝু কদায়দা উনবগে? নঙগী য়ুমদা লাক্সমবরা?

সুধা— হোই, ঐগী যুমদা লাকলক্ষ্মী। অমুক্তা নন্তে কয়ারক হ্না লাকথবনি। মাগীদসু ঐহাক কয়ারক হ্না চৎলুরবনি। উকিল সাহেবকী নুপীদু কন্যাদুনি। মহাকপু অদোন্না অসোয়বশিংনা মরম ওইদুনা খাদোকথিবদো।

সিনহা— অশেংবা ?

সুধা— তশেংনা চুল্লবনি। ঙসি মহাক্লা নহাকসিমক অদুগুন্না মহাপুরুষতুনি খঙথবদি অমুক হ্না খোসুন ফাও তাররোই। অসুক লমচৎ ফজবী যুমগী থবক ইনখাং দা হৈ-শিংবী অদুগা অদুগুন্না অথোইবী ফজরবী নুপী সহরসিদা অনী/মরীদা মঙাইরগনি। নহাক ঐবু থাগৎলিদনা ঐদি মাগী মীনাই ওইবা ফাও মতিক চাদে। যুমদা ঈশ্বরনা পীবা পুন্মক লৈ, অদুবু থরায়গী চানবা ওইদ্রবদবু পুন্মক লৈদুনা করিবু তৌগনি ? থাগৎনীংঙাইনি মহাকী তপথবা গুন্না থম্মোয় অদুক অহল ওইরবা উকিলগা পুন্সিগী মতম লেঙ্কীবা। ঐদি নহালনা হ চাদুনা শিজখিগনি। অদুবু পুন্সিগী অরাবা হায়দোঙ্কুনা খরমথৈ ফোংদোকপনি, নোকই-ঙাংলি লিক-কোন শিরিবনি অদুবু তুখোং খুদিং কপ্পীবনি।

সিনহা— উকিল সাহেবকী বাকৎলমগনি ?

সুধা— করিগী বাকৎলুগনি ? মহাক মাগী মপুরোইবনি। শাগৈ জাৎ ফবী নুপীশিংনা মপুরোইবগী নিন্দা তৌনদে। মসিদি শাগৈজাৎ তারবশিংগী থবকনি। মহাক্তো মাগী ফিভম উরগা বাজৈ, চিন্দদি করিসু হায়দে।

সিনহা— উকিল সাহেবপু করি খল্লীনি, চহী মতাসিদা লুহোংলিবা।

সুধা— অসিগুন্না নুপাসি লৈত্রবদি লাইরবী কুমারীশিংগী হিনাও কনানা লাঙ্কোকপিগনি ? নহাক অমদি নহাকী মরুপশিং পোংযোম য়াওদনদি বা জাঙবা য়াদে। অদুদা তোঙ্কবীদি কনাগী যুমদা চৎকনি ? নহাক য়ান্ন চাওবা অরানবা তৌরবনি অদুনা নহাক মসিগী প্রায়চিত তোঁবা তাই, ঙসিদি মহাক য়ান্না কপথিবনি। নথোয় তশেংনা য়ান্না নুংশিহৈতবনি। ঐদি ঐথোয় মোহনগী লুহোংবসি করিগুন্না লাইরবা ইমুং অমদা তৌগনি। ডাক্তর সাহেব মতুংগী বাইদি তাহৌদরে। মহাক য়ান্না অরাবদা তরে। মহাকী পুন্সিদা রাহং কয়া হংজরুই। মদুনা মহাকপু য়ান্না লাংতরুহল্লী। উকিল সাহেবতু করিগুন্না খর তৌত্রবদি ? ঙসিদি মশাগী ওইজবা থিবদুগী অকিবগী মশক উবা ফৎলে। তশেংবদি মদু মহাকী মরানী। করিগুন্না মহাক্লা মপাদা কন্না ত্রুবদি হায়বদি অতোন্না মফমদা লুহোংলোই অদু ওইরবদি মহাকী অনীংবগী মায়োক্তা লুহোংলমলোই ?

খঙহৌদনা সুধানা হায়রকই— পান্নবদি নহাক নির্মলাগা উনহল্পুবা ? করিসু হায়গোই, অদুবু

মিথ্যেং অমদা নঙবু অসুন্ধী মতক থিনা চৈগনি মদু নহাক পুন্নি চুপ্পা কাউবা ঙমলোই।  
হায়রো হয়েং উনহুঁরা? নহাকী শল্পা শকসু তাকনি।

সিনহানা হায়রকই— নত্তে সুধা খুং লোমদুনা হায়রিবসিনি করিগুস্বা অঙকপসি তৌগনু  
নৎত্রবদি য়ুম থাদোজুনা চৎখিগনি।

সুধা— তিংখং হুপ্পগা মদুগী মই চাবা করিগী করিবনো? মীগী ঙকশমদা ছুরিনা থিল্লবদি  
মহাকী অরা-মৈচাঙ্গুসু য়েংউ। ঐহাকী ইপুবোন্না লিশীং মঙা পীবা নৎত্রা?  
হৌজিক ননাও নিপাগী লুহোংবদা লিশীং মঙা তরুক অমগা ফংলনি অদুদগীদি  
নহাকী মান্না ইনাক খুনবা সংসারসিদা অতোপ্পা অমা লৈররোই। লিশীং  
তারামাথোই য়ান্নবনি। থঙ্গৎ-থঙ্গৎতুনা থম্বদা থামুজী চঙগনি। করিগুস্বা  
অঙাংশিনা পায়হন্দুনা খরচ তৌরফাওবা চারোন অহমদি চৎকনি। করিগুস্বা  
মফমদা বারী শাবীরবরা? নৎত্রগা শাবিদিবরা?

কাসিদা ডাক্তর সাহেব অদুন্ধী মতক ইকায়থরে। মকোক ফাওবা হাইগৎচবা ঙমদরে।  
মহাকী বাঙাঙ হৈবা পুস্বা মাঙথরে। কনাগুস্বানা ফুখিবগুম, মচিন পৈদনা লৈরকই। মরকসিদা  
মপান্দগী কনানো অমনা ডাক্তর সাহেবপু কৌরকই। তোপ্পবদু মথায় পুদুনা চেলত্রে। নুপীশিংসে  
ফাগীদা কয়া হৈ শিংবনো হায়বদো ঙসিদি প্রমাণ ফংলে।

অহীংদা তুস্বা লাকপদা সুধাদা হংলকই— নির্মালাগী কনাগুস্বা মনাওনুপী লৈবরা?

সুধা— হোই ঙসি মদুগী মরমদা নৈনরস্বনি মদুগী চিত্তা হৌজিক্তগী পুবা হৌরবনি।  
মশাগীদি করিনো খরা লেনগদবদো লেনথরে, মনাও নুপীগীদমক ব্রাজবনি।  
মমাগী মনাক্তা হৌজিক করিসু লৈতরে, তঙাই ফদনা মহাকপুসু কনাগুস্বা হনুবা  
অমাগী ঙকশমদা পুনশিনবীবা তারবনি।

সিনহা— নির্মালা হৌজিক মমাগী মতেং পাংবা ঙমগনিদনা,

সুধানা য়ান্না তপ্পা হায়রকই— নহাকসু করি করিগুস্বদা, মমৈ মকোক য়াওদবা বাঙাঙবা  
হৌরকই। নির্মালানা য়ান্না পীরবদা চনী/চহুম মঙাই অদুদগী করি হেন্না তৌবা  
ঙমগনি। অদুদা কনানা খঙগনি, উকিল সাহেবকী ফিভম শোকশিল্পকলে। মাগী  
য়ুমগী করি ফিভম ওইরকপা। সোমদা থা ৬ তগী য়ুমদা ফমদুনা লৈরবনি।  
লুপা-পৈশা অতীয়াদগী তারকপদি নত্তে। লিশীং তারা-কুন লৈরবসু বেক্ততা  
লৈরমগনি। নির্মালাগী মনাক্তা থম্বদি ওইবিরোই। ঐথোয়গী ইমুংগী খরচপু ২০০।  
নি অদু ওইরবদি মথোয়গী থাগী খরচ লুপা ৪০ ওইরমলোইদবরা?

সুধাসু তুন্নীংলকই, অদুবু ডাক্তর সাহেব য়ান্না থেংলবা ফাওবা য়াওন্দুনা লৈরে। অদুগা  
খর খপ্পগা হৌগৎলি মেজদা ফমদুনা চিঠি ইবা হৌরকই।

## তারামরী

থৌদোক অঙ্কম্বক লোয়ননা থোকই- নির্মলানা কন্যা অমা পোকই, কৃষ্ণগী লুহোংবা  
রা লেইনথ্রে, মুসী তোতারামগী য়ুম নিলাম লাউথ্রে। নুপী মচাদু পোকপদি অচম্বা রাফমনি।  
নির্মলাগী রাখলদা মসিনা খাইদগী চাওবা থৌদোকী খনজবনি তৌইগুম্বসুং অরেশ্বা  
থৌদোকশিংদি অচম্বা অমত্তা নত্তে। কৃষ্ণগী লুহোংবা ইনাক খুনবা ইমুংদা করম্মা য়ানথিবা ?  
মমাগী মনাক্তা অউনপোৎকী মিৎদা লিক-কোন অমা ফাও লৈতে। শাগৈদুদা মিহৌবদা  
মমি চৎলিবনি। মহাক মচানুপাগী লুহোংবদা অসিগুম্বা লাইরবা ইমুংদা করম্ম হায়না  
য়ানরিবনো ? কনাসু খঙহৌদনা থাজবা ওল্লদে। অসিদগী হেন্না ওকপা য়াবা রাফম অমা  
মুসীজীগী য়ুম নিলাম লাউবসিনি। মীশিংনা মুসীজী লাক্ষপতি নংত্রবসু অচৌবা মী অমদি  
হায়বদি শোয়দনা খঙনরিবনি। মহাকী য়ুম নিলাম লাউবিবসিনা করম্ম তৌরিবা জাংনো ?

বাফমসে অসুম তৌবনি, মুসীজীনা মহাজন অমদা লুপা খরা লৌদনা খুন অমা বজ্ঞান  
থব্বনি, মহাক্সা আশা তৌবদি চহী ১১/২/২ দা পৈশাদো হন্দোক্কনি। চহী ৫/১০ দা খুন্দুদা  
দোখেন তৌগে। জমিন্দাবনা শেললেপ অমদি শেন্দোই পূম্মা শিংলকপা ওমলোই। মসিগী  
আশাদা মুসীজীগী রাথোকসি থোক্কীবনি। খুন্দু রাম্মা চাওবনি, চামরী চামঙাদি তোংবা য়াই  
তৌইগুম্বসুং পুক্রিংগী বা পুক্রিংদা অদুম লৈথরে। মুসীজী পুক্রিংনা থেমজিনজদুনসু কোট  
চত্তরে, মচাগী অরাবদা অদুম লৈরে। মচাগী অরাবদুনা করিগুম্বা থবক অমা তৌবগী শক্তিদু  
থাদোকচরি। কনাসু নুংগী থম্মোয় পানবা মপানো, মচাগী মঙক্তা য়াল্লগা পুক্রিং ইংনা  
লৈবা ওমগদরা ? মহাজনগী খুত্তা চহী অমা ফাবব ফাওবা শেন্দোই যৌদরে মহাক্সা হেন্না  
হেন্না কৌরব ফাওবা মুসীজী মহাক্সা মনাক্তা চত্তরে— অসি ফাওবা নোংমা ঐথোয় কনাগী  
মীনাই নত্তে সাহগী অপাম্মা তৌসনু অদুদা সাহজীনা শাওথিবনি। মহাক্সা নিলাম তৌরে।  
মুসীজী হায়জবসু চৎবিদরে। খঙহৌদনা ডিগ্রী তৌথরে সিদা য়ুমদা পৈশা কদায়দা  
লৈরিবনো ? অদুদগী মুসীজীগী সাক্ষী পীবিববসু লৈতবে। মহাক পৈশাগী থৌরাং তৌবা  
ওমদরে। মমৈদা য়ুম নিলাম তৌবা তারকই। নির্মলা চাবেকশঙদা লৈরম্মী। পাউসি পাবদা  
থম্মোয় কায়থিরম্মী। পুন্দিদা নুংঙাইবা অমা ফাও ফংদে। অদু ওইদুনসু লন-থুম বাৎপগী  
অরাবদগীদি লাপথোকচবনি। লন হায়বসি পুন্দিদা খাইদগী মরু ওইবা পোং নংত্রসু পুঙ্গিগা



নরুবা পোৎতি শোয়দনা ওইরিবনি। হৌজিক অতোপ্পা অরাৎপশিংগা লোয়ননা অরাবা  
রাখলসিমসু থম্মোয়দা ফাওরকই। মহাক্সা য়ুমদা হায়হম্ভকই— ঐগী লিক্কোন লোয়না  
য়োন্সগা য়ুমসিবু কনবীয়ু। তৌইগুস্বসু মুল্লীজীনা রাফমসি য়াখিদরে।

নুমিৎসিদা মুল্লীজী অমুকসু হেন্না অরাবদা লুপশিলখিরম্মী। অদুগুস্বা লনদুবু ভোগ  
তৌগে হায়বগীদমক লুহেংলুবনি। অদুসু হৌখিবগী নীংশিং মাত্রদা ঙাইহৌরে। মহাক  
মশাগী মৈচাক্সা নির্মলাদা লংজখিবা মরান্দুগী নিংদোন পোমলি। কন্যা পোন্সকপসিনা অমুক  
মহাক্সী লেমহৌরিবা রাখল পুস্বা পুস্বাং মাংহনস্বে, মপুং ফাহল্লে।

নুমিৎ তারানিথোই গুরকান্দা নির্মলা চাবোকশঙদগী অঙাংদু মতস্বাত্তা পমদুনা  
মপুরোইবগী মনাক্সা লাকই। মহাক অরাৎপসিদসু য়ান্না হরাওনা উই, চিত্তা অমত্তা লৈতে।  
নুপী মচাদুবু মথাদ কোন্সগা মহাক মশাগী অরাবা পুস্বা কাউথোকস্বে। অঙাংদুগী  
চাওখংলকলিবা অমদি হবাও-তয়াল্লবা মমীৎতু উরগা মহাক্সী থম্মোয় হরাওজরকই। মহাক  
অঙাংদু মপুরোইবগী তম্পাত্তা উজরগা অপেনবগী গুমথৈ লৈজদে অদুবু মুল্লীজী কন্যাদুবু  
উকরগা অরাবা ফাওরকই। মতস্বাত্তা পমজনবা যৌনা মহাক্সী থম্মোয় হরাওজবা গুমজদে।  
মহাক্সা অঙাংদুবু অমুক্তং মীনুংশিংগা লোয়ননা য়েংলকই অদুগা মকোক নোস্থখি। অঙাং  
দুগী মকোন্সু মংসাবামগা তশেংনা মাইে।

নির্মলাদা মহাক্সী পুরিংগী রাফমদু অতোপ্পা অমা ওইনা খল্লুবি। মহাক্সা মচাবু নুংশিজন  
থম্মোয়দা কোনশিনজখি অদুগা হাববীবগুম তৌরি— নহাক্সা মহাক্সী পোংলুনা নমথরিবা  
ওইরবদি ওসিদগী মসিলা মমি ফাওনা তাহল্লেই। রত্নসি ঐনা কয়া তপস্যা তৌরবগী তুংদা  
ফংজবনি, মহাকপু ইকায় খুন্সবদা নহাক্সী থম্মোয় কায়খিরৌই। মহাক মিকুপ্তা অঙাংদু  
পমদুনা কাদা চংখি অদুগা কুইনা কপ্তুনা লৈরম্মী। মহাক্সা মপুরোইবগী নীংবা কায়খিবগী  
মরম খঙনবা খজিঙংসু হোৎনখিদে নংত্রদি মহাক অদুক কনশিয়া খল্লম্নৌই। মদুগী অরাবা  
ভাব পুস্বদি মপুরোইবগী মথত্ত। নল্লীবনি। মহাক্সা পুগদবদি নঙে।

মুন্সীজী মিকুপ্তা মশাগী অকাউবদু খঙজরকই মমাগী থম্মোয়দা মচা নুংশিবগী প্রেন্না  
থুমহৎতুনা লৈ। তুংগী অরাবা অমদি খুদোংখীবগী মরমদা করিসু অকিবা ফাওদে। মহাক্সী  
থম্মোয়নুংদা মপান নাইদ্রবা শক্তি অমাগী রাখল তৌই। অদুনা অপনবা খুদোংখীবশিংবু  
মমাঙমক্তদা মায়াখিবা পীবা গুমগনি। মুন্সীজী চেনশিনখিদুনা ইমুংদা অঙাংদুবু মতস্বাত্তা  
পমখৎপিরম্মী- ঐহাক নীংশিংলকই মংসাসু অসুন্না তৌবনি তশেংনা অসুন্না।

নির্মলা— ইনম্মবেস্মনসু মদু হায়বনি।

মুন্সী— তশেংনা মাগী তরাও-তরাওবা মমীৎ অদুগা তঙাং তঙাংবা মচিনবান। ঈশ্বরনা  
মংসারাম শকফমসিদা পীবিবনি। মকোকসে, মমায়, মথোঙ, মখুং ঈশ্বরগী

লীলা মপান নাইদবনি ।

খঙহৌদনা রুকমিনিসু লাকই, মুন্সীজীবু উরগা হায়রকই— য়েংউ বাবু, মংসারাম নৎত্রবরা ?

মহাক লাক্রবনি । কনাগুস্ননা চহী অমদি চাওরাকু ওইস্ববনি ।

মুন্সী— ইচে, শরুক অমমম মান্নৈ । বস, ঈশ্বরনা মংসারাম পীনবিরে । (অঙাংদুদী)  
করিনোনে নঙ মংসারামনিনে ? থাদোজুনা চৎনবা মিৎফাও পনগনু নৎত্রদি চিংদুনা  
পুরক্কনি । কয়াদা মীনুংশি লৈতনা চেনত্রিবনো ? তশেংনা ফাদুনা পুরক্কে নত্রা ?  
হায়রিসিনি হৌজিক ঐবু থাদোজুনা চৎনবা মিৎ পনবা য়াদে । য়েংউ ইচে কয়া  
মুন্না-মুন্না য়েংলিবনো ?

মিৎকুপসিদগী মুন্সীজীনা আশাগী ফুরা দলান কয়া শাগংপা হৌরে । মিহৌবনা অমুক  
সংসারগী মায়গৈদা চিংশিনবা হৌরে । মীওইবগী পুন্নি নঙ কয়া তেনত্রবনো ? অদুবু নঙগী  
কলপনাশিংদি কয়াদা পুন্নি শাংস্ববা ?

তোতারাম সংসারদগী লাস্ত্রেকুরবনি । অহীং নুংখিল অশিববু কৌদুনা লৈরুবনি, উনাগী  
মতেং ফংলদুনা তোববান্দা থুংলুনবগীদমক শক্তি পুন্না থাদুনা খুং-খোঙ কাওবা হৌরকই ।

অদুবু উনাগী মতেং ফংলগা কনাগুস্ননা তোববানগী রাংমা লাস্ত্রোকপা গুন্মখিবগে ?

নির্মলা মশাগী যুমগী অরাংবদগী অহাংবা মতম ফংদে। অদুবু কৃষ্ণগী লুহোংবগী পাউ তাবদা মহাক করিগুস্বদা লেপুনা লৈবা ওমজদে। মহাকী মমানা তরুদুনা কৌরকই। খাইদগী গুমহংনিংঙাই ওইবা রাফমদি কৃষ্ণগী লুহোংবসি, নির্মলাগী অহানবা লেপুবা ইমুংদুদা তৌগদৌরে। অদুদগী অমুক হেন্না ঙ্ক্রীবিদি হন্দকী অউনপোং যাওদনা লুহোংবা যানখিবসিনি। নির্মলাসু কৃষ্ণগী মরমদা য়ান্না রাজখিবনি। খনখিবনি, ঐহাকুন্না কনাগুস্বা অমগী ওস্তা পুনশিনবিরনি কৃষ্ণগীদমস্তা মতেং খরা পাংজগে অদুনা মতকি চাবা বর ফংবা ওস্তা তৌইগুস্বসুং উকিল সাহেব য়ুমদা ফমদুনা লৈখিবা অমদি য়ুম নিলাম তৌখিবদগী মহাকসু খরা বারে। মরকসিদা পাউসি তাবদা মহাক শাস্তি ফংজরে। চৎনবা শেম শারে। উকিল সাহেব স্টেসন ফাওবা খিনদোকপা লাকই। অপিকপী মচানুপীদা মহাক য়ান্না প্রেম লৈরম্মী। থাদোস্তে, অসিফাওবা নির্মলাগ লোয়ননা চৎনবা শেম-শারবনি অদুবু লুহোংবা থা অনী রাংলিবনা মহাকসু মকু ময়ুমদা চৎপদো চুম্মী হায়না খন্দে।

নির্মলানা মমাদা হৌজিক ফাওবা মাগী ইমুংগী অরাবা বারী শাদোস্তে। বাদুগীদমক মহাকপু কপহন্দুনা অরাবা পীরুবগী করি কান্নরিবা? মরমসিনা মমানা খল্লী নির্মলা য়ান্না নুংঙাইরি। হৌজিক নির্মলাগী মশক উরুবদদি মঙোন্দা চৈফুগুম থোঙ্কুরে। নুপী মচাশিংনা মকু ময়ুমদগী ইচম-চল্লা লারুদে অদুবু নির্মলাগুম্মী নুপীমচা মহাকী নুংঙাইজনবগী পোৎলম ফংলিবরা? মহাক্সা নুপীমচা কয়ামরুম নীনী পানবগী থাজগুম মরা ময়ুম চংখি অদুগা পূর্ণিমা থাজগুম মপামদা লাকপা থেংনখি। পূর্ণিমা কলপনা তৌরিবনি— নির্মলাগী কুচু পানথোঙ্কলগনি, হকচাং নোইথোঙ্কুনা মপুং ফারলগনি। হকচাং কয়াংশিংগী ফজবদি মওং তারলগনি হৌজিক খরা উরিবদো তজ্জাই ফাও লৈতরে। মহাকী নোকমি-নোকমিবা মূর্তি থম্মোয়বু গুমহংপনি। অদুগুস্বা অথোৎপা মতৌ অনৌ-অনৌবা হরাও তয়াস্বা পুন্দিগী লাকপনি। মসিমদি মমিং ফাও লৈতরে। মায় নাপু মচু লাক্কে, কে-মৌবগী চেকশিনবসু উদরে, হকচাং হীকথরে। চহী কুনমাইথোইদমক ঙাইরি হনুবী ওইরকলে। হৌজিক মমা-মচা কপ-খোংভুনা ঙাইহাক লৈরুরগা পূর্ণিং ইংথরকুবদা মমানা হংলকই করি তৌরে, করি অরাবা লৈবগে?

নির্মলা— লৈতে, ইমা মফমদুগী দিশিং-নুংশিং ঐঙোন্দা চানদে, হকচাংদি করিসু তৌদে।

মমা— উকিল সাহেব চাকলেনদা লাক্কনিদনা? অদুদা হংগনি— অদোম্মা লৈগুস্বী ইচানুপী পুথুগা মহাক্কী ফিভমসি শেখীরিবা? ফরে মসি হায়বু? নঙনা সিদা পৈশা করিগী থারক্কীবনো? ঐদি নঙোন্দা হায়দেনা? লাক্ক লৈত্রবসু মচানিঙোনগী লন-থুম চানবা মতাংদি লাক্কী।

নির্মলা— ওক্কা হংলকই— কনানা পৈশা থারকলিবনো? ইমা। ঐনদি থাখিদেনা?

মমা— মীনস্বা ঙাংগনু। নঙনা লুপা ৫০০/- গী নোট থাখিদবরা?

কৃষ্ণা— থাখিদবদি আতিয়াদগী তারক্কীবরা? নহাক্কী মিং শেংনা ইরকই, শীলসু মফমদুগীনি।

নির্মলা— খোঙ শোক্তুনা হায়বিরসিনি, ঐনা পৈশা থাখিবা লৈতে, মসি করম কানগী রানো?

মমা— ইহে থা ২/২<sup>১</sup>/<sub>২</sub> রোম ওইরনি, নঙনা পৈশা থাখিদবদি কনানা থারক্কনি, কদায়দগী লাক্কনি?

নির্মলা— মসিদা ঐনা করি খঙগনি? অদুবু ঐনদি থাদে। ঐখোয়দি মতমদুদদি ইচা শিখিবদগী কোট চংতে। ঐগী খুতুদি পৈশা লৈতে পৈশাদো কদায়দগী

মমা— মসি য়ান্না ওকপা বানি। মফমদুদা নঙগী মরী মতাসু লৈতে? উকিন সাহেবনা নঙোন্দা লোৎলগা থারকপদু ওইরোইদরা?

নির্মলা— নঙে ইমা, ঐদি থাজবা ওমদে।

মমা— মসি খঙদোকপা পাস্বী। ঐনা পৈশাদুদি কৃষ্ণাগী লিক-ফি লৈবদা শীজিন্নথোকস্বে। মসি য়ান্না নুংঙাইতরে।

মচিন-মনাও করিগুস্বা মরম অমদা য়েৎনরকই। অদুদা কৃষ্ণা অসোমদা বারেপ লৌনবা চংখি মরকসিদা নির্মলানা মমাদা হায়রকই লুহোংবসিগী পাউ তাবদা য়ান্না ওকই। মসি করন্না য়ানরিবনো? ইমা।

মমা— অসিদা তাবদ! পূস্মমন্না ওকনৈ। মখোয়না লেপ্পথবা বা লৈথোকখিবনি, পৈশা থরগী মিহৌবনা, মখোয়দু হৌজিক কবিসু লৌদনা লুহোংবনা শেম শারে। খঙদে মখোয় মশানা চিঠি থাবকই। ঐনা তশেংনা ইথিবনি ঐগী নাক্সা পীথোক পীশিনগীদমব করিসু লৈতে, কন্যা মশা খঙনা অদোমগী সেবা তৌজগদৌবিবনি।

নির্মলা— মদুগী পাউথুম পীরক্তবরা?

মমা— শাস্ত্রীজী চিঠি পুদুনা চৎলুই মহাক্সা মসি হায়রকই— হৌজিক মুন্সীজী লৌবগী অপাষা/অনীংবা লৈতে। মশাগী হান্নগী রাফম লৈথোখিবদুদা খরা ইং-য়জৈসু হায়। মুন্সীজীদি অদুক চাওবা আশা লৈতে অদুবু তাবদি মাগী মচা অহনদু পুকচেল চাওবা নিপানি। মহাক্সা হায়-খোজুনা য়াহনবা ওইরমাক্সে।

নির্মলা— অহানবদদি মহাশয়দুসু পোৎয়োম পামখিবা নৎত্রনে।

মমা— হৌই, অদু হৌজিক্তী শাস্ত্রীজীনা হায়রকই— অউনপোৎকী মিৎদা শাওরকই, তাই মসিদা লুহোংখিবদা য়ান্না নিংঙমলক্সে। পৈশাগীদমক রাফমদো লৈথোখিবনি। পৈশা য়ান্না ফংই অদুবু নুপী পামদে।

নির্মলা মপুক্রিংদা নিপাদুবু য়েংনীংখৎলকই। মহাকপু থঙইখিবদা অদুগা হৌজিক মনাওনুপীবু লানবী নীংলিবনি, প্রায়শি তনি খল্লসি তৌইগুসুং অসিগুস্বা মীবু কয়াম লৈবগে প্রায়চিত তৌননবা শেম শারিববু? মহাক্সা বারী শান্নবগীদমক, নোম্বুকপা বাইদা চৈনবগীদমক, মশাগী চাংদমনিংঙাই লৈত্রবা মূর্তিদা মহাকপু চাক চনবগীদমক, পুক্রিং লাংতক্সরকই। অহীং মচিন-মনাওদু কা অমদা তুল্লম্মী। খুঙ্গংগী কনা-কনাগী নুপী মচাসিং লুহোংনত্রে, কনা কনাগী মচানুপা পোকত্রে, কনা কনাগী লুহোংবদা ধুম-ধাম তৌই, কনা-কনাগী মপুরোইবা মশানা পাম্বা ফংখিবরা? কনা-কনাগী করম-করম্বা লিক-কোন পুরকখিবগে? রাফমসিদা মবানী য়ান্না থেংলফাও বারী শান্নে।

কৃষ্ণ মচেসী ইমুং-মনুংগী বা খরা হংবা পাম্বকই। অদুবু নির্মলানা মদু হংনবগী তাজ্জা পীখিদে। মা খঙই মহাক্সা হংগদৌরিবা রাফমদু হায়দোকপদা চিংনগনি। অমুক খক কৃষ্ণনা হংলকই— ইতৈদো লাক্কনিদনা?

নির্মলা— লাক্সবা হায়রম্বনি।

কৃষ্ণ— হৌজিক্তী মহাক্সা হরাওনা লৈরমগনিকো, হৌজিকসু হান্নগী ফিভমদুদা লৈরিবরা? অহল ওইবা মপুরোইবদি মহাক্সী নুপীবু থরায়দগী হেন্না লুনা তৌইতায়। সিদদি মদুগী ওন্ন-তৈননবা উবা ফংই। অশেংবা করম্বা রাফমদা শাওনবগে?

নির্মলা— হৌজিক ঐহাক কনাগুস্বগী পুক্রিংগী বা করি খঙলুনি?

কৃষ্ণ— ঐদি খঙই, নহাক্সী চকৎনবদুদা শাওরিনিনে? নঙদি সিদগী চাক্সুনা চৎখিবদুদি? মফমদুদসু মঙোন্দা করিনো খর হায়রমগনি?

নির্মলা— রাফমদো নঙে কৃষ্ণ ঐহাক রাশজুনা হায়রিবসিনি। ঐগী পুক্রিংদা মাগীদমক অমোৎপা লৈবা নস্তে। ঐনা গুস্বা অদু ফাও মাগী সেবা তৌবনি। মহাক্সী মহত্তা লাইমক ওইরবসু মদুদগী হেন্না করিসু তৌবা গুমলোই। মহাক্সু ঐঙোন্দা প্রেম লৈ। হেন্না-হেন্না ঐঙোন্দা য়েংই, তৌইগুসুং মহাক অমদি ঐহাক্সী গুস্বগী বাংমদা

লৈবা অদুগীদমক করি তৌবা ঙমগনি? ঐসু করিসু তৌবা ঙমদে, মহাক নহা ওইরকপা ঙমদে, অদুগুস্বদুনা ঐসু অহল ওইবা যাদে। নহা ওইরকুপবগীদমক মহাক খঙদে করি করিনো রস অমদি হিদাক চাই, ঐহাক অহল ওইনবা ঘী-শঙ্গোম পূন্নমক থাদোকই, খল্লী ঐগী কংশিল্লকপসিদা ফিভমগী খেল্লবদু খরা তানা উবা যাই, অদুবু মহাক হকচাং ফবা পোৎনা কান্নবা ফংদে, ঐসু চারা হেনবনা, মংসারাম শিখিবদগী মহাকী ফিভম অমুকা হেনা ফংশিল্লক্কে।

কৃষ্ণ— মংসারামবু নঙনসু যান্না নুংশিজবা নংত্রা?

নির্মলা— অঙাংদো উবগা নুংশিবা পোকই, তরাও-তরাওরবা মমীং নীংখিজবা মায়থোঙ ঐনা কনাগীসু উখিদি থস্বালগী মতৌগুস্ববা মায়থোঙদা মতম লৈবা খিবিক্তা শাংকাইদুনতা লৈ। খোনাদি করিগুস্বা তাজ্জা ফংলবদি মৈদা ফাও চোংশিনগনি। কৃষ্ণ ঐঙোন্দা তশেংনা হায়রিবসিনি ঐগী নাক্তা লাক্তুনা ফল্লবদি ঐ ইশাবু কাউথোকচবনি। থস্মোয়না পামজৈ, মহাক ঐগী নাক্তা মতম পূস্বা ফমদুনা লৈবদু। ঐগী পূক্লিংদা পাপকী রাখল খজিক ফাও য়াওদে। অদুস্বা ঐনা মঙোন্দা য়েংলবদি মীৎসে তাংখিসনু অদুবু খঙদে মহাকপু ইনাক্তা উরগা থস্মোয়না কয়াম হরাওজবা মরমসিনা ঐনা মঙোন্দা তস্বগী নমাদ তৌশিমরে নংত্রবদি মহাক ইমুংদা লাক্তে। ঐনা খঙই ঐনা খল্লী, মগী পূক্লিংদা পাপ চেল্লবদি ঐহাক পূন্নমক তৌবা ঙমগনি?

কৃষ্ণ— ইহে, ইচে তুমিন্ন লৈয়ু, করি করিনো ঙাঙলিবদুবো।

নির্মলা— হোই, হোই মসি তাবদা ফন্ডনা খল্লী, অদুদা ফন্ডবদুনি তৌইগুস্বসুং মীওইবগী প্রকৃতিবু কনানাসু হোংহনবা ঙমলোই। নঙ হায়য়ু, চহী ৫০ গী নিপা অমদা লুহোংলবদি করি তৌগনি?

কৃষ্ণ— ঐদি হু চাদুনা তুমদুনা লৈগনি। ঐঙোন্দা নমদুনা য়েংবা ফাও য়েংদনবা।

নির্মলা— অদুনি মদু খঙউ। অঙাংদুনা ঐগী মায়কৈদা মঙক থাঙ্গত্তুনফাও য়েংদে অদুবু হনুবদি চিংগল্লী, নহাকী নৈতে অঙাংদুগী য়েকুবা ওইরকই। অরোইবদা মহাকী থরায় লৌরগা থাদোকই। নুমিত্তুদা লাইহৌ তৌবনি অদুগা থরায় লৌরগা নেনথরকই। হায়, অরোইবা মতমগী দৃশ্যদো, মীংমাঙদগী হন্দোকউ যাদে। ঐহাক-হোসপিটালদা চংলুই। মহাক লাইহৌন জ্ঞান মাংদুনা তাদুনা লৈরস্মী, হৌগৎনবগী শক্তি লৈত্রবনি, তৌইগুস্বসুং ঐগী খোঞ্জন হেক তাবগা খংদুনা হৌগৎলকই, অদুগা 'ইমা ইমা' হায়দুনা ঐগী খোঙদা তুরকই (কপ্পদুনা) কৃষ্ণ। মতমদুদা ঐগী থরায়সে মঙোন্দা পীবা ঙল্লবদি, পীনিংলকখি। ঐগী খোঙয়াদা

জ্ঞান মাংখিবনি, মিৎ পাংখিদরে। ডাক্তরশিংনা মশাদা অনৌবা ঙ্গ কাপনবা হৌদোররকই, মসি তাবদগী চেঙ্গুবনি অদুবু মদু তৌনবা হোৎনরকপদা থবায় চেঙ্গা পাইখিবনি।

কৃষ্ণ— অনৌবা ঙ্গ কাপনবদি মহাক কনবা ঙ্গমগদরা?

নির্মলা— কনানা খঙগনি? তৌইগুন্সুং ঐদি ইশাগী অরৌইবা মরিকু ফাওবা পীননবা শেম-শারবনি। ফিভমদুদসু মহাকী মায়থোঙদো থাওমৈগুন্না ঙ্গাল্লীবনি। মহাক ঐবু উবদা চেঙ্গুনা ঐগী খোঙদা তুরদ্রবা অমদি হান্না ঙ্গ কাপলম্ববদি মহাক কনবসু য়াবনি।

কৃষ্ণ— অদুদি নঙনা মতমদুদা করিগী হিপহল্লীবনো?

নির্মলা— অরে, অঙাওবী, নঙ হৌজিকফাওবা বাসি খঙদ্রি মহাক ঐগী খোঙদা তুদুনা মমা-মচাগী মরীদু উংলগা মপাগী থম্মোয়দগী চিংনবদু লৌথোকখিবা পান্নম্বনি। সুপ্পগী মরমদুগীদমক হৌগৎতুনা চেঙ্গল্লীবনি। ঐগী মিৎচৎ থিবদু কোকহম্ববগীদমক থবায় থাখিবনি, মদুদা মাগী অনীংবা থুংত্রবনি। নহাকী নটৈ নুমিত্তুদগী চুমথেক্লবনি হৌজিক্তী মহাকী ফিভমদা থোজান পোক্ককই। মচাগী অরাবনা থবায় লৌরগা থাদোক্কনি। ঐঙোন্দা চিংনদুনা অরানবা তৌই, হৌজিক অদুগী লমন খুম্বকলি। হৌজিক মহাকী মায়থোঙ উরগা অকিবা পোক্কনি। অহল-ওইবা য়াবা ওইরে, মখাংসু কোঙ্গবনি।

কৃষ্ণ— অহল ওইরবশিংসে অসুক চিংগল্লীবসে করিগীনো ইচে?

নির্মলা— চংলগা মসি অহলশিংদুদা হংলুচো?

কৃষ্ণ— ঐদি খঙই। মহাকী পুক্রিংদা স্থানবদৌনা রাখলদো, লৈশাবী/নহাশিংবু হরাওহনবা ঙ্গমজদবগীদমক নিংঙমদবদো। খরা-খরদং ওইবা রাফমদুদসু চিংনবা পোক্কমগনি।

নির্মলা— খঙলবদি করিগী ঐঙোন্দা হংলিবা?

কৃষ্ণ— তোঙ্গবদু নুপীনা নমথবিরিনি। অউবনা খল্লীনি, মসি প্রেমনি।

নির্মলা— নঙনা নুমিৎ খরনিসিদা কদায়দগীনো তম্বুরিবসিবো? রাফমদু লৈরসু, হায়য়ু নহাক নশাগী বরদু পাম্বরা? মহাকী ফোটো উররিনী?

কৃষ্ণ— হোই থারকই, পুরকউরা? য়েংগেরা?

মিৎকুপ্তা কৃষ্ণা ফোটো পুরজুনা নির্মলাদা পীরকই। নীর্মলানা মোমোন নোজুনা হায়রকই— নঙ য়ান্না লাইবক ফবীনি।

কৃষ্ণ— ইমানসু য়ান্না পাম্বী।

নির্মলা— নহাক পাম্বী, পামদে হায়য়ু অতোপ্লাগী বাদু হায়রকনু?

নির্মলা

কৃষ্ণ— (ইকায়না) শকচুদি ফজদবা নন্তে, লীচৎকী ফিভমদি ঈশ্বরনা খঙলিনি।

শাস্ত্রীজীনদি হায়— অসিগুস্বা লমচৎ ফজবা অমদি লীচৎ নাইবা নহাদি য়াশু য়ামদে।

নির্মলা— সিদগী নঙগী ফোটে পীখিবরা?

কৃষ্ণ— পীখিবনি। শাস্ত্রীজীনা পুখিবনি।

নির্মলা— মহারু পাশ্বী হায়বরা?

কৃষ্ণ— হৌজিক মীগী পুক্রিংগী বাদি ঐনা করম খঙলুনি।

নির্মলা— ফরে হায়যু করি খুদোন পীয়গে? হৌজিকগী শাহনদুনা থম্বা?

কৃষ্ণ— নহাকু পুক্রিংদা পাম্বদুপীয়, মহাক্তী লাইরিক য়ান্না পাশ্বী হায়। অফ-ফবা লাইরিক  
চেঙ্গগা থম্ব।

নির্মলা— মহাক্তী নন্তে, নহাক্তীনি হংলিবদি?

কৃষ্ণ— ইশাগীদমক্তনি হায়রিবসিসু।

নির্মলা— (ফোটোদা য়েংলুরগা) ফিসে পুন্নমক খাডী ওইনা ভৌই।

কৃষ্ণ— হৌই, খাডীগী প্রেমীনি। নঙ্গান্না খাডী পোদুনা পুরগা খুঙ্গংশিংদা য়োল্লী হায়না  
তারিবনি। রা ঙংবা য়ান্না হৈ শিংই।

নির্মলা— অদুদি নঙসু খাডী শেৎপা তারেনে। নঙদি অপৌবা ফিদা য়ান্না শাওনীংবনি।

কৃষ্ণ— হৌজিক মহাকু অপৌবা ফি পাম্ববনিনা ঐনা করিগী শাওনীংলুগনি। ঐদি তরেং  
নাইবা তল্লবনি।

নির্মলা— অশেংবা নঙ লং নাইরিবনিনে?

কৃষ্ণ— হৌই ইচে খর খর চিংবা হেরে, মহাক খাডীগী প্রেমী ওইরবনিনা তরেংসু শোয়দনা  
নাইবা হেরমগনি ঐনা হৈত্রবদি ঐহাক কয়া ইকায়বা তারিবনো?

মতৌ অসুম তৌনা বারী শানা-শানা মচিন-মনাও তুমত্রে। অহীং পুং অনী তাবদা  
অঙাং কল্পকই অদুদা নির্মলা মিকপ থোক্কই। য়েংবদদি কৃষ্ণগী ফমুং হাংনা উরে। নির্মলা  
ঙকপনি, অহীং অসুক থেংলবসিদা কৃষ্ণ কদায়দা চৎখিবনো? ঈশিং-মাইশিং থকপা  
চৎখিবরা? অসুবু ঈশিংদি রেক মথক্তা থল্লী, অদুদি কদায় চৎখিবনো? অমুক অনীরক  
মমিং কৌই, অদুবু কৃষ্ণ লৈফম খঙদে। খঙহৌদনা রাখল তৌরকই, মহাক তশেংনা মাগী  
কাদা চংলস্বা য়াই। অঙাং তুমথত্রে, অদুদা মহাক হৌগৎতুনা কৃষ্ণগী কাগী থোঙ ফাওবা  
লাকই। য়ুম পুস্বা তুমরিবনি। অদুগা মহাকু হৌগত্তনা তরেং নাইরি। থবায় য়ান্না য়াওনা  
অদুক থবায় য়াওবদি থিয়েটর য়েংবদফাও য়াওরমলোই। নির্মলা ঙকচাননা লৈরশ্বী। অদুগা  
মনুং চংলগা হায়রকই— করি তৌরিবনো হৌজিক তরেং নাইবগী মতমলা?

কৃষ্ণ— খংদুনা হৌগৎলকই অদুগা ফশ্বী। চিংনদুনা কোকনোন্দুনা হায়রকই— নহাক



মিকপ করম থোক্লীবনো ? ঈশিং মাইশিংদি ঐনা থল্লবনি ।

নির্মলা— ঐনা হায়রিবসিনি, নুংখিন্দা মতম শংদদুনা অহীংদা তরেং নাইবা ফল্লীবরা ?

কৃষ্ণ— নুংখিলদা মতম ফংদে ।

নির্মলা— (লং য়েংলগা) লংসি য়ান্না কুপই ।

কৃষ্ণ— কদায়দগীনো ইচে মসিদি পৌই । ঐনা অকুপ্পা লং নাইরগা মহাক্কীদমক কোয়েং অমা শাবা পাম্মী । মসি ঐগী খুদোন ওইনবনি ।

নির্মলা— রাফমসি ফজনা থল্লীনে, মসিদগী হেনবা মমল য়ান্না পোং মাগীদমক করি ওইগনি, ফরে হৌগৎলু, হয়েং নাইয়ু । মতমসিদা তুম্মুসি । নারবদি তৌরিবা পূস্বা অদুম লৈহৌরনি ।

কৃষ্ণ— নন্তে, ইচে, নহাক চংলগা তুম্মুরো । ঐহাক হৌজিক লাক্লেগে ।

নির্মলানা য়ান্না তরুদরে, হিপ্সবা চৎস্ত্রে, অদুবু তুম্মা য়ারমদে । কৃষ্ণগী হৈনীংবা অমদি অপাম্মা উরুরগা মহাক্কী থম্মোয়দা করিগুম্মা পান্দম লৈত্রবা অপাম্মনা নৈহৎলকই । আঃ মতমসিদা মহাক্কী থম্মোয় কয়া হরাও-তয়ান্নীবা ? নুংশিবনা মহাকপু কয়া ঙাওহল্লীবা ! অদুদগী মহাক্কী লুহোংবা নীংশিংলকই । চন্দন চংলুবা নুমিগুদগী তথক-তথকপা পূস্বা অহীংবা মতৌ ঙল্লা বিদায় তৌবিখিবনি । মশাগী কাদা ফমদুনা লাইবক্তা কপচিখিবনি । অদুগা ঈশ্বরদা হায়জখিবনি থরায়সে পাইথোকহনবীরো ! মরান লৈরবগুম দন্দি ফংলবগুম, মতৌ অসিগুম্মা লুহোংবা ঙাইরকপনি । লুহোংবদুদা অপাম্মা আশা পূস্বা লুপশিনখিবনা, মাগুপকী ময়াদা শেল্লীবা মৈগী কুগুদা মহাক্কী আশা পূস্বা চাক্লেনা উং ওনখিবনা ।

## তরাতরুক

নুমিৎখা হোখিবা খঙহৌদে । লুহোংবগী অফবা মতম লাক্সনা থুংলরে । অতিথিশিংনা য়ুম থল্লবনি । মুঙ্গী তোতারাম নোংমা মমাঙদা য়ুমদগী লাকএ । মহাক্সা লোয়ননা নির্মলাগী মরুপসু লাকই । নির্মলানদি য়ান্না তরুরুদবনি, মহাক মশানা লাকনীংখিবনি । নির্মলাগী খাইদগী চাউবা অপাষদি বরগী ময়াস্বগী দর্শন তৌবনি । অদুগা ঙমদদি মহাক্সী হৈশিংবদু থাগৎচগনি । সুধানা নোজুনা হায়রকই— নহাক মঙোন্দা ঙাঙবা ঙমগদরা ?

নির্মলা— হায়বদা করি অমাংবা লৈবগে ? হৌজিক্তী অতোপ্লা মরী অমসু থোকুরে । ঙাঙবা ঙমদদি নঙদি লৈরিদনা ।

সুধা— নস্তে ইনাও, মদু ঐঙোন্দা ওইররোই । ঐদি অতোপ্লা নিপাদা বা ঙাঙবা ঙমলোই । খঙদে করম্বা মীতানো ?

নির্মলা— মীদি ফন্তবা নস্তে, নহাক মঙোন্দা লুহোংগদদি নস্তে খরা হায়রুদা করি মাঙবা লৈবগে ? ডাক্তর সাহেবসিদা লৈবা ওইরসু মহাক্সা য়াথং পীহনগনি ।

সুধা— পুকচেল চাওবা নিপাশিংদো লমচৎসু ফজবরা ? অতোপ্লা নুপীদা মুনা য়েংবদি কনাগুস্বা নিপানা চিংদে ।

নির্মলা— ফরে হায়রনু ঐমক্সা বারী শারগে মুনা য়েংগনি, মানা মুনা য়েংবা ঙস্বদু ফাও, বস য়ারেদনা ?

মরকসিদা কৃষ্ণ লাক্সনা ফল্লরে, নির্মলানা মোমোন নোজুনা কৃষ্ণদা হায়রকই—  
তশেংনা হায়য়ু কৃষ্ণ, মতমসিদা নঙগী থম্মোয় হেনীংদনা উরিবসি করিগীনো ?

কৃষ্ণ— ইতেনা কৌরকই, হান্না চংলগা করি হায়বনো তারুচো, তুংদা গপ-শপ তৌ, য়ান্না শাওবা মাল্লি ।

নির্মলা— করিনো ? নঙনা খরা হংউদনা ?

কৃষ্ণ— খরা নারুংবগুম তৌই, য়ান্না কংখিল্পে ।

নির্মলা— ঙাইহাক ফল্লগা মপুক্রিং হরাওহল্লু, সিদা চেছোরক্সীদি করিগীনো ? মসি হায়য়ু, ঈশ্বরনা কৃপা তৌরে নংত্রবদি নঙগীসু অসিগুস্বা ফংগদবনি । ঙাইহাক ফল্লগা বারী শাও, হনুবা বাদি য়ান্না নুংঙাই-নুংঙাইবা ঙাক্সা ঙাংবনি । নহা ফাও অদুন্না

নুংঙাইবা ৰাতা ঙাঙলমলোই।

কৃষ্ণা— নন্তে, ইচে নঙ চংলু ঐদি মদুদা ফৰা ঙমদে।

নিৰ্মলা চংত্ৰে অদুদা সুধানা কৃষ্ণদা হায়রকই— হৌজিজী বর পাটী লাক্ৰগনি। থোঙ্কান্দা  
পূজা করিগী তৌদ্রিবনো?

কৃষ্ণা— খঙদে ইচে, শাস্ত্রিজী পোৎচৈ লৌশিল্লীনি।

সুধা— বরগী মতৈমা যান্না কনবা লীচংকী মীওইনি হায়না তাই।

কৃষ্ণা— করন্না খঙলিবা?

সুধা— ঐনা তাবনি, মরমসিনা তাক্ৰীবনি। ৰাইহে অনী/মরীদা অৰাবা তাদুনা লৈহৌজনি।

কৃষ্ণা— ঐদি খৎনবগী হেনবী লৈতে, ঐগী মায়কৈদগী ৰাকৎ অমন্তা ফংবিরোই। অদুদি  
করি মরম লৈতনা খৎনরুগনি?

সুধা— অরেশ্বদা খৎনগল্পী, ঐনা তাবদি অদুন্না তাই।

কৃষ্ণা— ঐদি ৰা চামাগী অমন্তনি খঙলিবা, নোঙ্লুকপনা নুংবু মোম ওল্পী।

খঙহৌদনা লাউনরকই। বর পাটি লাক্ৰে। নুপী অনীমক থোঙনাও মনাক্ৰা চঙশিল্লী।

মীংকুপ্তা নিৰ্মলাসু লাক্ৰে। বরগী ময়াস্বা য়েংনবা যান্না লাংতরুরি।

সুধানা হায়রকই - বরগী ময়াস্বনি হায়বা করন্না খঙগনি।

নিৰ্মলা— শাস্ত্রিজীদা হংলবদি খঙগনি। শামুদদি কৃষ্ণগী মকু ইবুঙোনি, ফরে। ডাক্তর  
সাহেব সিদা লাক্ৰুনা থুংলগনি? শগোলদা কনানো উদবরা?

সুধা— হোই ওইবদি মহাঙ্কুনি।

নিৰ্মলা— মখোয়গী মরুপ ওইরিনি। মরী মতাদি নংতবা?

সুধা— হৌজিক উনরগা হংউ, ঐদি করিসু খঙদে।

নিৰ্মলা— দেলাইদা ফল্পীবা মহাশয়সিদি বরগী ময়াস্বাওন্না উদবরা?

সুধা— তশেংনা নন্তে, খঙগদবনি হকচাং পুন্না পুঙ্কী পুক ঙাক্ৰনি।

নিৰ্মলা— অনীশুবা শামুদা ফল্পীবসিনা কনানো? খঙবা ঙমদে।

সুধা— কনানো? বরগী ময়াস্বা ওইরিরোই, মহাক্ৰী চহী উরবরা? নিফুগী মথক্ৰী ওইনি।

নিৰ্মলা— শাস্ত্রিজীদি মতমসিদা থোঙ্কান্দা পূজাগী ৰাখন্দা লৈ, নংত্ৰবদি হংগদবা।

তাক্ৰা চাক্ৰদুনা শম ককপা লাকই। উপুগী শোশিং নিৰ্মলাদা লৈ। মতমসিদা থোঙ  
মরীগী লুপা খরা দরকার ওই। ইমানা থারকইবনি। শমককপসি পণ্ডিত মোটোৰামগা চন্দন  
পুদুনা চংমিল্লরুবনি।

নিৰ্মলা— হৌজিকসু পৈশা দরকার ওইরিবরা?

শমককপা— হোই ইচল পীররো?

নির্মলা— ফরে, চৎলসি বরগী ময়াস্বা খঙবরা, মাবু হান্না তাকউ ?

শমককপা— করিগী খঙলৌইদগে ? মাঙদা লৈরিবসিনি ।

নির্মলা— কদায়দা, ঐদি উদে ।

শমককপা— শগোল তোংলিবসি, মহাজুনি ।

নির্মলা গুন্না হায়রকই— করি , শগোলদা তোংলিবসিনি হায়বা বরগী ময়াস্বনি খঙবরা ?  
নৎত্রগা ভাবনা শারগা হায়রিবরা ?

শমককপা— ইহে, ইবেস্মা অদু ফাওবা কাউগদরা ? হৌজিক জলপানগী পোৎচৈ পীবা  
লাক্কীবনি ।

নির্মলা— ইহে মহাকসিদি ডাক্তর সাহেবনি, ঐখোয় লোম্বদা লৈবনি ।

নির্মলানা সুধারোমদা য়েংলদুনা হায়রকই— তারিবরা ইচে, মাগী বাসে ?

সুধানা নোক্কীংবা ফাথদুনা হায়রকই— ওইদবা ঙাংলিবনি ।

শমককপা— ফরে সাহেব ওইদব অদুমক্কী, অচৌবগী চিনথক্তা কনানা ঙাংলুনি ? হৌজিক  
শাস্ত্রিজী লাকলগা হংলুরো মদুদা খঙগনি ।

শমককপা লাকত্রবদুদা মোটোরাম মাসোন্দা লাঙ্গুনা লাংলরি । য়ুমসিগী ইজ্জৎতি ঈশ্বরগী  
খুঁতনি । শমককপা পুং অমদি চৎখিবনি হৌজিক ফাওবা পৈশা ফংদরি ।

নির্মলা— শাস্ত্রিজী সিদা খরা লাকপিয়ু পৈশা কয়া দরকার ওইরিবনো লৌথোকউগে ?

শাস্ত্রিজী মুরুম-মুরুম শোঙ্গদুনা, কন্না-কন্না শ্বর হোঙ্গদুনা মনাজ্ঞা লাক্রে । শাংনা শ্বর  
হোঙ্গদুনা হায়রকই— করিনো, হৌজিক রাঙাঙনদুনা লৈগদবা মতম নন্তে- থুনমক পৈশা  
লৌথোরকউ ।

নির্মলা— লৌবিয়ু লৌথোক্কীবসিদি, মায়না শিৎতুনা তুরগদবরা ? বরগী ময়াস্বদু কদায়নো  
হায়বা হান্না তাকপিরম্বু ?

শাস্ত্রিজী— রাম-রাম অদুগীদমক ঐবু আকাশতা য়ানখৎপিরীবা ? শমককপনা খঙবা  
ঙমদ্রবরা ?

নির্মলা— শমককপনদি শগোল তোংলিবসিনি হায়রিবা ?

শাস্ত্রিজী— অদুদি কনাবু তাকউনি হা, মহাকসিমক্কী ।

শমককপা— পুং মুক্তগী হায়রিবনি, অদুবু ইচনসিনা য়াবা লৈতে ।

নির্মলা সুধারোমদা নুংশিবা, মমতা, ফাগী অমদি অশেষা মীচৈগী মওংদা য়েংলদুনা  
হায়রকই— ফরে, নহাক্সা হৌজিক ফাওবা শকলোন পুবী শাদুনা শাল্লরিবা । ঐহাক খঙলম্বদি  
নহাকপু সিদা কৌরুবদি হায়রকু । অঙকপনি নহাক্কী পুকসি ফনা চাওবা জাংনি । নহাক থা  
চুপা ঙাওশিমদুনা থস্বা ঙমক্কীবসিনি । কৈদৌঙৈদসু কাউদুনফাও রাইহে অমা হায় লাক্চে ।

ঐদি নোংমা-বীনীদা মপান থোকনি।

সুধা— নহাক খঙলবদি? ঐগীদা লাক্কদরা?

নির্মলা— অঙকপনি অঙকপা। ঐহাক ডাক্তর সাহেবকা কয়ারক হন্না বারী শাশ্রবনি। নহাকী নথক্তা পাপসি তাগদবনি। য়েংউ কৃষ্ণ নঙগী নচেগী ঙাওশিল্লবসি। মহাকসি ময়া তৌবীনি, খুউ শেল্লু।

কৃষ্ণ— ঐদি অসিগুস্বী দেবীগী খোঙ হান্নগা চাইখৎচগনি। লায়বক ফবনা মহাকী দর্শন ফংজরিবনি।

নির্মলা— হৌজিক্তী খঙলে, পৈশাসু নঙনা থাহনবা ওইরিনি। কোক নোম্বীবসি অশেংবা হায়রিবসিনি ফুজরক্কনিকো?

সুধা— নুয়ুমদা অতিথি ওইনা কৌরগা ইকাইবা পীনদে।

নির্মলা— য়েংউ, হৌজিক করম-করন্না পাউ লৌগদৌরিবা ঐনা নহাকী ইজ্জৎ থন্নবগীদমক ইথিবনি অদুগা তশেংনা লাক্কুনা থুংলরে অশেংবদি মথোয়না করি খম্বীগনি?

সুধা— পূন্নমক্তা হায়রগা লাক্কীবনি।

নির্মলা— হৌজিক ননাক্তা কৈদৌঙৈদসু লাক্করোই। খুদমদসু তৌরকপা যাবনি, ডাক্তর সাহেবতা ইকাই খুন্নজনবা।

সুধা— মহাক্স য়েংবদা করি ফন্তবা লৈরবগে? উদ্রিঙৈদসু নরাইবক্তা কল্পীবা করিগীনো? মিহৌবদগী করন্না পোৎ মাংজরবনো, কদায়দগী খঙগনি? হৌজিক নহাকপু উরগা লালগী খুং থেজ্জুনা খাঙলিবনি। চিন্দা করিসু হায়দে অদুব পুক্রিংদদি মশাগী ভাবনা শাবদুদা যান্না নিংল্লক্তবনি।

নির্মলা— হৌজিক নহাকী য়ুমদা কৈদৌঙৈদসু লাক্করোই।

সুধা— হৌজিক্তী থাদোক্সা য়াররোই? ঐনা নথোয়দদি লাকখিদবরা?

থোঙ্গান পূজা লোয়ত্রে। অতিথিশিং ফমদুনা চা-নুং থক-চারি। মুল্লীজীগী নাক্তা ডাক্তর সাহেব ফম্বী। নির্মলানা কাগী পর্দা মরুমদা য়েংই অদুগা থম্মোয়দা অনীগী থেল্লা চান্দম্বজৈ। অনাবা লৈতবা, থৌজাল অমদি প্রতিভাগী দেবতামক্কী অতোপ্পদুগীদি করিসু হায়দবনা ফরবনি। নির্মলানা ডাক্তর সাহেবপু লিশীংলক উত্রে অদুবু ঙসি মহাক্কী থম্মোয়দা হৌগৎলক্কীবা রাখলসি কৈদৌঙৈদসু হৌরকখিদে। হন্না-হন্না মহাক্কী পুক্রিংদা খল্লকই-কৌরগা বাইনো চৈফুপীরসিরা নৎত্রগা ফাগী তৌদুনা মচেচ-ময়াদা য়ৈরসিরা, মদুনা মহাক নীংশিংদুনা কপ্পীং-কপ্পীং থাদোকসিরা? অদুবু মীনুংশিনা অদুম তৌবা ঙমখিদে। বর পাটি লৈফমদা চৎত্রে। চান-থক্সা শিল্লী। নির্মলা চানবা পুখম শিনদোকপদা থৌ চিল্লী। খঙহৌদনা মীনাই লাক্কুনা হায়রৈ— ইবেম্মা নহাকপু সুধারাগীনা কৌরি। নহাক্কী কাদা ফম্বী।

নির্মলা পুখম থাদোক্রমদুনা মিপাইনা সুধাগী মনাক্তা লাকই। কা মনুংদা থোঙ  
থাঙজিনবদা লেপথ্রে, ইমুংদা ডাক্তর সিনহা লেপ্তী।

সুধানা মোমোন নোজুনা হায়রকই— লাকউ ইনাও, হৌজিক কৌরুশবনি, অপান্না মওংদা  
চৈরো। ঐহাক থোঙ পায়দুনা লেপকে, চেনখিবা যাদনবা।

ডাক্তর সাহেবনা চিংলেলা হায়রকই— চেনগদৌরিববু কনানো? সিদদি কোক নোন্দুনা  
লেপ্তীবনি।

নির্মলানা খুংলোন্নদুনা হায়রকই— মতৌ অসুন্না মতম পুন্মমক্তা থৌজানগী মীংয়েং থস্বীয়ু।  
মসি ঐগী হায়জবনি।

## তরাতরেং

কৃষ্ণা গী লুহোংবা মতুংদা সুধা চৎত্রে। অদুবু নির্মলা মপামদা লৈহৌরি। উকিল সাহেবনা তেইনা ইরকই অদুবু মহাক চৎতে, চৎনীংদে। মফমদুদা মহাকী পুক্রিংদা চিংবিগদবা পোৎ অমত্তা লৈতে। মসিদা মমাগী সেবা অমদি মৌপাশিংবু য়েৎশিন-খোৎচিনবদা নুংঙাইনা মতম লেল্লী, উকিল সাহেব মশা লাক্ৰবদি তশেংনা চৎনবা য়ারকপা য়াই অদুবু লুহোংবসিদা নুপীমচাশিংনা সাথীনা লাক্ৰবিত্রে, অদুনা লাকপা ঙমদরে। সুধানসু কয়ারক চিঠি ইরবনি মদুদসু নির্মলা লৈথোক লৈশিন তৌদুনা লৈরে। অরোইবদা সুধানা মীনাইপুদুনা লাক্ৰগা ধমকা তৌররে। মবানি লেঙ্গোনরে। মতুংদা সুধানা হায়রকই— নহাক্তী মফমদুদা চৎপা ফাওবা কিজরেনে?

নির্মলা— হোই ইচে, কিবদি কিরবনি, লুহোংবা চহী অহমগী মতুংদা থোকপনি। হন্দক্তী চহী লোইগদৌরিবনি। অমুক হন্না কনানা কৌরগনি অদুগা কনানা লাক্ৰগনি?

সুধা— লাকপবু করি তৌবগে? পুক্রিংদা লাকনিংবা মতমদা লাক্ৰগা লোইরে। মফমদুদা উকিল সাহেবনা য়ান্না নুংঙাইতরে।

নির্মলা— য়ান্না নুংঙাইতরবা? অহীং তুস্বা য়ারমলোই।

সুধা— ইনাও নহাক্তী থেস্মোয়দি নুংনি। মহাক্তী ফিভম উরুবদা নুংঙাইজদে। হায়রকই য়মদা কনাসু হংবিনবা লৈতে, অঙাংশিংসু লৈতে, নুপী অমসু লৈতে মহাকপু কনানা সেবা তৌবিগনি। অনীশুবা য়মদুদা লাকপদগী য়ান্না বান্না লৈরে।

নির্মলা— ঈশ্বরনা পীবা মচানিপা অনী/অনী লৈরীবনি।

সুধা— মথোয় অনীগী বাকৎ য়ান্না লৈরে। জিয়ারামদি হৌজিক বা অমতা তাখিদেরে। চিহুস্তা পাউখুম পীবনি। কয়ারক হন্না মঙোন্দা লুহোংবগীদমক মীচে থারকই। অপিকপদুসু মহাক্কা হায়বা ইল্লী। তোপ্পবদু অঙাং অহনবু নীংশিংলগা কপচবনি।

নির্মলা— জিয়া ফন্তবা নস্তে। মহাক্কা ফন্তবা লমচৎসে কদায়দগী তম্বকীবনো? ঐগীদি বা অমত্তা লৈথোকতে। খুদমদদা থবক তৌবনি।

সুধা— করি খঙলুনি ইনাও, তারিবনি হায়বা অদোম্মা য়াম্বুংবু হু পীজদুনা হাংলে অদোম মীহাংপনি। অসিগুস্বা রাইহে কয়া-কয়া ঙাংলকই। উকিল সাহেব য়ান্না কপ্পবনি।

ইহে, তুংদি কাঁব হাংকনি নোংমদি নুংদুম পাযদুন ফাও চঙশিল্লকই।

নির্মলা— চিংলেন্না অৰাবা ৰাখন্দা লুপ্পদুনা হায়রকই— অঙাংসিদি চাওৰগা সৈতান ওল্লক্কেনে মঙোন্দা কনানা হায়রিবা মহাক্কা হু পীজদুনা হাংলিবনি হায়বিবসিদি ?

সুধা— মহাক নহাংকনা চুমথোকপা ঙমগনি ?

নির্মলাদা মসি অনৌবা অৰাবা অমা হাপপাবে। অদুদা জিয়াগী মওংসি মপাগফাও খৎননবা শেম শাববদা ঐহাক্কা হায়বদা ইনগদবনে ? মহাক অহীং যান্না থেং লবা ফাওবা ৰাখলসি খন্দুনা লৈবে। মংসাবামবু ঙসি মহাক যান্না নীংশিংলকই। মহাক্কা লোয়ননা পুঞ্জি নুংঙাইনা লেনগদবনি। অঙাংশিংগী মপাগী মাঙদা ফিভমসি ওইববা অদুদি মহাক্কা তুংদা মাগা লোয়ননা কবস্বা বাবহাব তৌবক্কা ? য়ুমসু খুন্তুগী নাহোক্কে। খবা নংত্রগা খবদি শেন্দোন লৈবিবনি শেলথোক্কা ফিভমসিদা। ঈশ্বৰ মক্কা অৰাবসি লাহোকপিগনি। ঙসি ইহান-হান্না অঙাংদুগী ৰাখল তৌবকই। তোল্লবীসিগী কবি ফিভম ওইবগবা খঙদে। ঈশ্বৰনা অৰাবসি কোকথক্তা হাপকথপাবে। ঐহাক্কা মসিগী দবকাব লৈখিদবনি। পোককে হায়ববদি কনাঙস্বা লায়বক ফবা ইমুংদা পোক্কা। অঙাংদু মহাক্কা মথাদা নপশিন্দুনা তুম্মী। মমানসু মঙোন্দা ওনশিনবীদুনা কোনবীবি। কনা ওম্বনা মুন্দুনা পুথিগদবঙম্মা।

নির্মলাগী মনাক্তা সুধাগী ফমুং থাই। নির্মলাদি অবা ইপাক্তা ঈক্লী শান্নবি অদুগা সুধাদি নুংঙাইনা তুম্মী। মহাক মচানুপাগী ৰাখলদা ৰাদববা ? শিবদি অঙাং অহলগী খেব্বা থমদে। অদুদা সুবা কবিও স্বা ৰাখলনা কবিগী নৈহংলুই ? মহাক্কা তুংগী ৰাখন্দা নীংবা কাযবা উদে।

খঙহৌদনা সুধাগী তুস্বা কাযবস্বী। মহাক্কা নির্মলাবু হৌজিকফাওবা তুমদনা লৈবা থেংনবস্বী হায়বকই— ইহে, হৌজিকফাও তুমদবিবা ?

নির্মলা— তুমনৌংদুনা ?

সুধা— মীং উইশিল্ল মশানা তুম্মীংলক্কা। ঐদি ফমুং যৌবগা শিবগা পাঙখক্কা। মীনা হৌদোকপকা তাবা নঙে। খঙদে এসে অসুক তুম্মীংগল্লীবসে ? তশেংনা অনাবা অমবা খঙদে।

নির্মলা— হোই যান্না তুম্মীংগনবসু অনাবনি। মসিবু নিংথৌগী অনাবা (বাজবোগ) কোই। ডাংলপ সাহেবতা হায়যু হিদাক চাবা হৌনবা।

সুধা— অংম্বদা হৌগঙনা কবি থল্লনি ? কবি কবি ওম্বদা ইপাম নীংশিংলকই। নুমিত্তুদা থেংনা তুমথবকই।

নির্মলা— য়েংউ, সোতনসু হৌবকলে। নহাক হৌগঙলবদুনা মহাক্কা কবম তুমদুনা লৈগনি ?



সুধা— হেই ইনাও, মহাকী অঙ্কপা হেনবীনি। এগা লোয়ননা খুনগনি নৎত্রগা ঠৌকনি।  
মপোক্তুগী কনাগুস্বা তপস্বীনি। য়েংউ, মহাকী লায়বক্তা চন্দনগী খুদম লৈরিবসে  
পাশ্বোমদসু অসিগুস্বা খুদম লৈ। শোয়দনা কনাগুস্বা তপস্বী অমনি।

নির্মলা— তপস্বীদি চন্দন-তিলক তিনদে। মপোক্তুগী ফন্তব পূজারী ওইরিনি। করিনোনে,  
নঙ কদায় বায়গী পূজারী ওইরস্বী হায়য়ু।

সুধা— মসিগী লুহোংবসি ঐদি অঙাংদুগা হোংগনি।

নির্মলা— চৎথোকউ ইচে, চৈরিবরা? মচনদুবু মবুংগা লুহোংবরা?

সুধা— ঐদি হোংগনি অপাস্বা কনানা হায়সনু। অসুক ফজবী ইমৌ কদায়দগী ফংগনি?  
য়েংউদনা ইনাও, মসিগী মশাসে শাবরা নৎত্রগা ঐতনা খনবরা?

নির্মলা সোহনগী মরায়বক শোক্তুনা হায়রকই নন্তে নন্তে, হকচাং শাই। লাইহৌসি  
করম কান্দগী হৌরকপনো? খোম থকপা নৎত্রনে?

সুধা— হৌজিক্তা তুল্লীবনি মদুদদি ইংবনি। তশেংনা ইংলস্বগনি, ফি শুপচিন্দুনা শুল্লগে।  
অয়ুক ফাওবদা ফজত্রগনি।

অয়ুক ওইরে সোহনগী ফিভম হেনদুম ফৎচিলক্জে। মহাকী মনাতোন মহী চেল্লী।  
লাইহৌসু রাংখৎলকই। মীৎ পাংথোকই, কোক নোনথৈ। মহাক খোঙ-খুং হাইদে নোক-  
খেদে, বস তুমিল্লা তাদুনা লৈরে।

অসুন্না খল্লী, মহাক মতমসিদা কনাগুস্বনা ঙাংবা শকপা নুংঙাইতবগুম তৌই। লোক  
খরসু লাকপগুম তৌই। হৌজিক্তী সুধা মিপাইরকই, নির্মলাগীসু মোত লৌরে, ডাক্তর  
সাহেবপু কৌনবা তৌইগুস্বসুং মহাকী অহল ওইরবী মমানা হায়রকই— ডাক্তর মাইবগী  
থবক নন্তে তশেংনা উরিবসিনি অঙাংসে হিংচাবী চঙলে। মসিদা ডাক্তর করি তৌগনি?  
সুধা— ইমা ইবেস্মা মঙোন্দা কনানো চঙগদৌবনো? হৌজিক ফাওবদি কদায়দসু মপান  
থোক্কুদে।

মমা— মীৎয়েং কনানাসু চঙবা নন্তে ইবেস্মা, কনাগুস্বগী মীৎয়েং ফত্রবদি মতোমতা  
চংখিবনি। করি করিগুস্বদা মমা-মপাগী মিংয়েং ফাওচঙবা যাওই। ঐদি মহাকী  
মখোঙ-মখুং উরুরগা কিবা ফাওরকই। করিনো খর ফগদবা মাঈল্জে। মমিংসে  
উবা ওমদে, কয়াদা কনত্রবনো? মসি হিংচাবী চঙবগী খাইদগী চাউবা খুদমনি।

অহল ওইরবী মীনাইনুপী, য়ুমলোমবগী পণ্ডিতকী নুপীনসু বাফমসি নৈনরে। মহঙ্গ  
নসু লাক্তুনা অঙাংগী মমায়দু য়েংই। অদুগা নোক্তুনা হায়রকই মসি মিংয়েঙ চঙবনি।  
অতৈ করিসু নন্তে। তিংথৌ মতোন খরা হেকহনবীরকউ। ঈশ্বরনা চান্নবদি সন্ধ্যা ফাওবদা  
অঙাংসে নোক্কনি।

তিংথৌ মতোন মঙা পুরকই। মহঙ্গুনা মদু চপ মান্না শেল্লগা লংলা অমনা পুনশিল্পে। যাইঙং মচু মানবা কোঙ্গোল খরা থিংলদুনা মদুদা লুপ্পগা সোহনগী মকোঙ্গগী মশা পুস্বা নাহুরকই। অদুগা য়েংবদা তিংথৌ মতোন্দু অচৌ-মচা নাইরকই। নুপী পুন্নমক অঙকপা মতৌদু উবদা পুন্নমক গুরুখিবনি। হৌজিক হিংচাবী চঙবনি হায়বদা কনা চিংবদা লৈরিবগে? মহঙ্গুনা অমুক অঙাংদুদা নানবা হৌরকই। হৌজিক অমুক তিংতৌদু চপ মান্নে। সুপ্পগী খরদমক মঙাইরে মান্নদবা। মসি পুস্বা বাফমসিগী প্রমাননি। মীংয়েংদু খরদি লৈরি।

মহঙ্গু পুন্নমকপু আশা পীরমলগা অমুক লারুবা হায়রমলগা চংয়ে। অঙাংসি নুংখিলদা ফিবম অমুক হেন্না ফৎশিল্পে। লোক খুবসু কনশিল্পকই। নুমিদাংরাইদা মহঙ্গু অমুক লাক্সুনা তিংথৌগী কুইয়ে তৌই। মতমসিদা তিংথৌ মঙাদু চপ মানে। নুপীশিংদু অরাবা কোকয়ে। তৌইগুস্বসুং সোহন অহীংচুপ্পা লোক খুদুনা লেল্লকই। কয়ারক হেন্না মমিং ওনখংলকই। সুধা অমদি নির্মলা ফমদুনা নোংঙাল্লী। অহীং ফনা হৌখরে। হৌজিক অহন ওইরবী মমানা অনৌবা মচু অমা পুরকই। হৌজিক মহঙ্গুনা হিংচাবী তাহোকপা গুন্দরে অদুনা অমুক মৌলবী অমদা মস্ত্র-যস্ত্র তৌহনবা দরকার ওইরকই। সুধা হন্দকসু মপুরোইবদা পাউ পীবা গুন্দরে। মীনাই নুপীনা সোহনবু ফি অমনা যোমশিল্পদুনা মসজিত অমদা পুত্রে মস্ত্র-যস্ত্র কামথোকহনবা। নুমিদাংরাইসু মস্ত্র-যস্ত্র কামথোকহলে। অদুবু সোহন কোক হাইগন্তে। নুমিদাং ওইরে। সুধানা মপুঞ্জিংদা খনজৈ, নুমিদাংসি নীংখিনা লেপ্পরগদি অযুক অঙনবদা তেলিগ্রাফ তৌরগে?

তৌইগুস্বসুং অহীংদা নীংখিনা লেনবা গুন্নমদে। অহীং তঙ্কাই যৌরকপদা অঙাংদু খুস্তগী নাহোকয়ে। সুধাগী পুলিগী লন উনা-উনা মহাক্কী মখুস্তগী মুন্দুনা পুবিয়ে। মহাক্সা লুহোংবসিগী নুমিং নিনী মমাঙদা হরাও তয়ামহল্লস্বদো গুসিদি যুম পুস্বা কপহলে। মহাক্কী ইচম চস্বা মশাক্সু উরগা মমাগী থম্মোয় কায়খরে। যুমগী মীপুম খুদিংনা থেমজিল্লী অদুবু মহাক্কী পিরাং ঈচেলদি লেপ্পা লৈতে। খাইদগী অরাবদি মপুরোইবদা করম মায়া উংলুগনি হায়বসিনি। মহাক পাউসু পীখিদে। অহীংদুদা পাউ পীখরে। মথংগী নুমিস্তা ডাক্তর সিনহা পুং ৯ তারকপদা মোটর তোংদুনা থুংলরে। সুধা মহাক লাকপগী পাউ তারগা হেন্না নুং হিরুনা কপখংলকই। অঙাংদুগী দাহ কর্ম লোয়খরে। ডাক্তর সাহেব কয়ারক হেন্না ইমুদা চঙলকই অদুসু সুধা মহাক্কী মনাক্তা চঙদরে, করম চঙলুগনি? করম্না মায়াসি উংলুগনি? মহাক্সা পঙবদগী পুলিগী রত্ন মুনবীদুনা ঈশিংদা থাদবিয়ে। হৌজিক মহাক্কী মনাক্তা চঙবদা থম্মোয় মচেং মচেং তনা কায়খিগদৌই। অঙাংদু মতস্বাক্তা উজবদা মপুরোইবগী মিৎয়েং গাহোকচবনি অঙাংনা মখোঙ তুরোই-গামলোই থাংদুনা মপাদা চংবিরম্মী, মমানা অমুক কৌজরকই, অদুদা মপাগী মথাদ নপশিনখিবনি, লাক্স নুংখিনা চুপ-খোতুনসু মপাগী মথাদগী

লাকউ যাদবনি। অদুদা মমানা হায়রকই— যান্না ওইজবা পাম্বীদা ?

ঙসি কনাবু পমদুনা মপুরোইবদা উৎলুগনি অমদি মনাক্তা চৎলুগনি। মহাকী হাংলবা তস্বাক উরগা লাউদুনা কপ্লবদি ? মপুরোইবগী মনাক্তা চঙলুবগী মধৎ শিখিবনা হেন্না লায়না থোঙ্কনি খল্লী। মহাক মিৎকুপ অমা ফাও নির্মলাবু থাদোক্তে মরমদি মপুরোইবগী মমাঙদা তারদনবনি।

নির্মলা— ইচে হৌজিক ওইবা হৌনবদু ওইখবনি কয়াম কুইনা মঙোন্দগী লোক্তুনা চেঙ্গুগনি ?  
অহীংদা চৎলগনি। ইমানা হায়রস্বনি।

সুধা পিরাং ইরা— চেঙ্গদুনা য়েংলগা হায়রকই— করম্না মায়সি মঙোন্দা উৎলুগনি ? মহাকী  
মনাক্তা চৎপদা খোঙ থাংবা থোক্তে করিগুস্বদা তুরুগদবা কিজৈ।

নির্মলা— চৎলো ঐ নঙগা লোয়ননা চৎলসি। নহাকপু শৌদুনা ঙাক্লগে।

সুধা— ঐবু থাদোক্তুনা চেললোইকো ?

নির্মলা— নন্তে, নন্তে সুকচেল চেঙ্গোই।

সুধা— ঐগী থম্মোয়দি হৌজিক্তা ঈপোম হৌরকই। ঐহাক তমথীরবা বজ্র তাবা ফাওবা ফল্লীবনি। মসি ঐহাক ঙুল্লীবনি। সোহনবু যান্না লুনা তৌজবনি ইনাও, খঙদে মহাকী থম্মোয়গী ফিল্ডম করি করম তৌরমগবা ? ঐহাক মাবু করম থেমজিনগনি ?  
ইশামক কপ্তুনা লৈরনি। অহীংসি মক্তদা চৎলগদা ?

নির্মলা— হৌই, ইমানদি হায়বনি, ছুটি লৌদে হায়বনি।

ডা. সহেব সুধাগী ফিল্ডম করম তৌরমগদবনো খনবদা মীপাইরস্বী। মরুপ অনীদু নুপাগী কারোমদা লাকই। তৌইগুস্বসু কাগী থোং যৌরকগদি নির্মলা থাদোক্তমদুনা মতোমতা কা মনুংদা চংখিবনি। মখল-মখলগী চিংনবনা পুক্রিং থুমহৎলকই। চৎনবগীদমক শেম-শারিবনি অদুবু পুক্রিংনদি পামজদে। পুঙ্গি ইহাং হাংবঙম তৌরে। থম্মোয়নুংদা শাওজরকই। করিগুস্বদা ঈশ্বরনা অসুক থুনা মুনবীগদবা লৈরবদি পীনবিরিবনা করিগীনো ? মহাক্তী মচাগীদমক ঈশ্বরদা নীজখিবসু লৈখিদে। পুঙ্গি চুপ্পা মচা ফংদনা লৈবা ঙুমগনি অদুবু মচা ফংলবা অদু অমুক মাংজবা হায়বসি মহাক খাঙমদবা পোক্রীবনি। তশেংনা মীওইবসে ঈশ্বরগী শান্নপোৎলা ? অদুগা অঙাংশিংনা শাবা য়ুম মরম লৈতনা থুগাইবদুরা ? অদুগা অঙাংশিংগী মথোয়গী য়ুম চেনা শাবা হিনাওংশিংগী উনা শাবা শগোল শিংগী মমতা লৈজবনি। অফ-অফবা শান্নপোৎসু থরায়গী তুংদা লোক্তুনা থল্লীবনি।  
করিগুস্বা ঈশ্বর অঙাং ওইরবসু অঙকপা অঙাংনি।

বুদ্ধিনদি মদু ঈশ্বরগী রুপনি হায়বা যানীংদে মপান নাইদ্রবা সৃষ্টিগী থৌবু তথ্ৰুবা

অঙাং ওইফম থোক্তে । ঐখোয়না মাবু গুন পুন্মনা লৈতেংফ্রী । মদু ঐখোয়গী বুদ্ধিগী বাংমদা লৈবনি । শাম্ববগী মতৌদি অদুগুন্না চাউরবা গুণশিংদুদা যাওদে । নোক-খেন্দুনা শাম্বজরিবা অঙাংগী থবায় লৌববু শাম্ববরা ? ঈশ্বর হিংচাবগী মশাম্বসি শাম্বমগদরা ?

খঙহৌদনা তপ্পা খোঙ থাংদুনা ইমুংদা চঙলুরে, ডাক্তর সাহেব হৌগফুনা লেম্বী । মহাকী মনাক্তা লাক্তুনা হায়রকই— নহাক কদায়দা লৈরকই, সুধা ? ঐহাক নঙগী লম্বী য়েংদুনা লৈরফনি ।

সুধাগী মিৎমাঙদা কাদু লয়রবগুম উরকই । মপুরোইবগী মঙক্তা মখুংনা কোম্বদুনা মথাদ মঙক ঙাথদুনা কপ্পা হৌরকই তৌইগুম্বসুং মহাকী পিরাং ঈহৌদুমক্তনা মহাকপু মপান নাইদনা তপথবা অমদি থেমজিনজবগুম খল্লকই, মপুরোইবগী মথাদা নপশিনজদুনা মহাকী থেন্মায়দা অঙকপা থৌনা অমদি পাম্বল লাকপগুম খল্লকই । নুংশিং নিক নিক লাউনা লৈরিবা থাওমৈনা ফিজিগী মরুম ফলবগুম ।

ডাক্তর সাহেবনা মহাকী নুপীগী পিরাংনা চোংলবা খজাইবু মখুং অনীনা তৈথোকপিদুনা হায়রকই— সুধা, নহাক অসুক পুকচেল পিক্ৰীবা করিগীনো ? সোহন পুন্দিদা করিনো খরা তৌবা লাকফনি মাগী থবক লোয়রবনি অদুনা করিগী মহাক ফমদুনা লৈগদবনো ? করিগুম্বা উপালদু ঈশিং অমদি মঙান্দা চাউখেলকই তৌইগুম্বসুং নুংশিংকী অকনবা শাফদগী কনজনবনি । অদুনা নুংশিংসু অবাবগী চৈফুদা চাউখেলকইবনি । হরাউবাদা নোকমিল্লবা য়ান্না লৈবনি অবাবদা লোয়ননা কপ্পীবদু অশেংবা মরুপনি । নুংশিনবা শিংদুনা কপ্পা খঙদ্রবদি নুংশিবগী মহাও খঙগদরা ? সোহননা শিবসিনা গুসি ইবানীগী তোঙানবা মতৌদু তশেংনা মাংহ্নজ্রে । গুসিমক ইবানীনা অমানা অমগী অশেংবা মওংদু উবা গুমজরে ।

সখানা নুংহিফুনা হায়রকই— ঐহাক মিৎয়েংগী লৌনমদা লৈরুরে । নহাক মাগী মায়েথোঙসু

উবা ফংখিদরে । খঙদে নুমিৎশিংদুদা মহাক কদায়দগী খঙলক্ৰীবনো ? ঐনা

কপ্পা উরগা মশাগী অবাবা কাউথোক্তুনা মোমোন নোক্তকই । হুমনি শুবা নুমিস্তগী

মমিং পাংখিদে । হিদক লাংথকসু করিমত্তা তৌবা নংহৌদে ।

মসি ঙাঙ-ঙাঙলদুনা সুধাগী পিরাং ঈথক ঈচেল কনখেলকই । ডাক্তর সিনহানা মাবু মথাদা কোনশিনবিদুনা নুংহিফুরবা খোঞ্জেলদা হায়রকই— নুংশিরবী, গুসি ফাওবা কনাগুম্বা অঙাং নংত্রগা অহন শিখিদবরা ? অদুদা ইমুং মনুংগী মীশিংনা হিদাক লাংথক তৌবদা পেননখিবরা ?

সুধা— নির্মালানা ঐবু ইতেং পাংই । ঐদি ঙাইহাক উইবু উইকই মহাকী উইফাও উইখিদে ।

অহীং চুপ্পা মফমদুনা নংত্রগা পমদুনা কোইচং চংলী । মহাকী তৌবীমল

কৈদৌঙেদসু কাউররোই । গুসিমক নহাক চংলগদরা ?

ডাক্তর— হেই ছুটি লৌবা তাজ্জা ফংলন্তে । সিবিলা সর্জন শিকার চংখিবনি ।  
 সুধা— মহাক্কী মতম লৈবা খিবিস্তা শিকার তৌবা চংলিবরা ?  
 ডাক্তর— নিংখৌশিংগী থবক অতৈদি করি লৈরুনি ?  
 সুধা— ঐদি ঙসি চংপা য়াররোই ।  
 ডাক্তর— অদুবুদি ঐসু চংনীংতবনি ।  
 সুধা— চংলনু, টেলিগ্রফ থাখো । ঐসু নহাক্কা লোয়ননা চংলগে ? নির্মলাসু পুদুনা চংলনি ।  
 সুধা মফমদুদগী হুঙ্ক্রে । মহাক্কী থম্মোয় পোৎলুম য়াংজরকই । মপুৰেইবগী প্রেম্না  
 থম্মবা থোৎলবা রাইহেনা মহাক্কী অরাবা পৃষা অমদি মৈচাকপু মুৎথৎপিরকই । প্রেমদা মপান  
 নাইদ্রবা থাজবা ফংই । মদুদা তপথবা অমদি পাস্ল ফংজরিবনি ।

## তারানিপাল

ঐথ্যেয় করিগুহা খুদোংখীবা অমা তারবদা সুপ্তগী ঐথ্যেয় ইশাগী অরাবদু খাঙবদা নস্তনা অতোপ্পগী মীচেসু খাঙবা তারকই। মীশিংদি ঐথ্যেয়দা গুণ-দোষ শন্দোকনবা তাঞ্জা ফংনিবনি। মদুগীদমস্তা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা নুংঙাইহস্ত্রীবনি। মংসারাম করন্না শিবনো ? সমাজনা অদুদা খোঞ্জন থাঙ্গৎনবা পাসৈ ফংত্রে। মনুংগী বা কনানা খঙলুনি, মপানগী বাফমদি অসিনি, মমা অতোনবীগী খুজিন থৌরাংনি। মায়গৈ মরীমক মসিদা নৈনরীবনি। ঈশ্বরনা অঙাংশিংবু মমাতোনবীনা যোক্তবা ওইসনু। শেম শারবা যুম, চাইখাইগদবা, মশাগী নুংশিরবা মচাগী ওক্তা ছুরিনা লেনগদবা, মহাফুনা মচা লৈনা-লৈনা অনীশুবা লুহোংবা, অতোনবী লাকপদা যুম কাইদবা উখিদি। মহাক্সা মচাশিংদা থরায় তাজনা নুংশিজরস্বদু, অতোনবী লাক্সগা য়েৰুবা ওইরকই। মহাক্সী রাখল হোংলকই। লোমবীনা পোক্সা মচাবু মশাগী মচানি খনবা ওস্বী অদুগুস্বী দেবীদি পোকপু পোক্তরি।

লুরিবদি মীওইবনা মদু শন্দোকপদা পেনবা ওলদে। পুকচেল চাওবা মীওই খরসু লৈ মথ্যেয় হৌজিক জিয়ারাম অমদি সিয়ারামবু থোইদোক্সা নুংশিজরকই। মথ্যেয় অঙাং অনীসিদা য়ান্না নুংশিহেবা, থৌজাল ফোঙদোকই, মসিদা নস্তনা নুপী অনী/অহমদি মমাগী ফজবা লীচৎপু নীংশিংলুরগা পিরাং শিহুরকপা যাওরকই, হায়-হায় তোম্ববীদুনা করি খঙলুনি, মহাক্সা শিবিবা মতুংদা মহাক্সী নুংশিজরবা মচাশিংগী ফিভমসি য়ৌনা ফৎলক্কাই হায়বসি। হৌজিক শঙ্গোম মপান কদায়দগী ফংলিনি। সিয়ানা হায়রকই— করিগী ফংদনি ?

নুপীদুনা হায়রকই— ফংই হায়বা। ইহে, ইবুংঙো, ফংবদুসু মখল য়ান্ননি। ঈশিং য়ানবা শঙ্গোম পৈশা অনীগী লৌরগা থস্বী, থক্সীংলগা থকউ, থক্সীংদ্রগা তোকেউ, কনানা হংউনি। নংত্রগা মীনাইশিংদা শঙ্গোম শুমহল্লগা লৌরুনি, মদুদি মায়থোঙনা তাকপনি। শঙ্গোম থকপগী মায়থোঙ লোৎপা য়াদবনি। অদুগুহা মায়থোঙদু লৈব্রেদা।

সিয়ারাম মমা লৈরিঙেগী শঙ্গোমগী মহাও খঙহৌবা নস্তে মরাল থংজিনবসিগী পাউখুম পীগদবসু ? অদুগা মতমদুগী মাগী মায়থোঙসু উহৌবা নস্তে, তুমিমা লৈরে, অসুগুহা অফবা পামজবশিংগী প্রভাব তাবসি হৌনশানি। সিয়ারাম ইমুংগী মীশিংদা শাওনীংলকই। মুল্লীজী

যুম নিলাম তৌত্রবা তুংদদি ভাড়াগী রাখলসু তৌরকই। নির্মলানা শঙ্গোম মপান থিংখরে।  
 শেনথোক হান্নগুম লৈত্রবনিনা খরচ হান্নগুম করম লৈগনি? মীনাই অনীদুসু চৎহনত্রে।  
 জিয়ারান্না ককথ-খোৎখবসি ফন্তনা থন্নী। নির্মলানা মপামদা চৎত্রিঙদা মুঙ্গীজীনা শঙ্গো  
 মসু থিংত্রে। নৌনা পোক্কাবী নুপীমচাসিগী অরা-রাখল হৌজিক্তগী মকোক্তা তোংলরে।  
 জিয়ারান্না শওরননা হায়রকই— শঙ্গোম থিংলবনিনা যুম শারনি, চাবসু থিংবীযু?  
 মুঙ্গীজী— শঙ্গোম থকপগী নুংঙাইবা পান্নবদি চৎলগা শুমদুনা করিগী পুরক্তে। ঈশিংগী  
 পৈশাদি ঐদি পীনীংদে।

জিয়ারাম— ঐনা শঙ্গোম শুম্বা চৎলবদি স্কুলগী অঙাংশিনা উত্থবদি?

মুঙ্গীজী— করিসু ইকাইনিংঙাই লৈতে, হায়যু ইশাগী শঙ্গোম লৌদুনা পুরকপনি। শঙ্গোম  
 লৌরুবসে ছানবা নন্তে।

জিয়া— ছানবা নন্তে, অদোম্মক শঙ্গোমদু পুরকপা উরগা ইকাইরোইদবরা?

মুঙ্গী— তশেংনা ইকাইদে, ঐনদি খুৎসিনা ঈশিং চিংখৎলিবনি। মরু মরাংগী বোরা  
 পুরকলিবনি। ঐগী ইপাদো লান্ধপতি নন্তে।

জিয়া— ঐগী ইপাদি লাইরবা নন্তে। ঐ শঙ্গোম শুম্বা করিগী চৎলুনি। অরেম্বদা অদোম্মা  
 মীনাইশিংবু করিগী চৎহনত্ৰিবনো?

মুঙ্গী— নখোয় অসি ফাওবা খনবা ওমদ্রবরা? ঐগী শেলথোক হান্নগা মান্নদরে। অদুক  
 পঙবদি নত্রেদনা?

জিয়া— তশেংনা অদোম্মগী শেনথোক তাখিবা করিগীনো?

মুঙ্গী— নখোয়না লৌশিং তাড্রবদবু করি তক্কুনি। সিদা পুঙ্গিসে পেল্পবনি, কেস কনানা  
 লৌরুনি, অদু লৌরুরগসু কনানা শেম-শাগনি? আশা পুস্বা অপৎবদুগা লোয়ননা  
 চৎত্রে।

জিয়া— নশাগী নখুৎমক্কা নত্ৰা?

মুঙ্গী— হায় অপঙবা। মসি ঈশ্বরগী মনিংনি। মশাগী মখুৎনা কনানা মঙক ককচবগে?

জিয়া— ঈশ্বরদি অদোম্ম লুহোংবীবা লাকতেদনা?

মুঙ্গীজী খাঙবা ওমদরে, মমিৎ ইঙাংঙাংলদুনা হায়রকই— ওসি নহাক খৎননবা  
 শেম শাদুনা লাক্কাবরা? তশেংনা করম্বা শক্তিমনো? ঐবু থাক-য়োকপা ওম্ববরা?  
 মদু ওম্ববরা কান্দা পাউতাক পীযু, মতমদুদা ঐহাক তাগনি। হৌজিক নহাক  
 ঐঙোন্দা পাউতাক পীবগী অধিকার লৈতে। নুমিৎ খরনিদি হায়বা ইনবা অমদি  
 লমচৎ-শাজৎ তমখো। নহাক ঐগী পাউতাক পীনবা মী নন্তে। ঐনা থবক  
 তৌবদা নঙোন্দগী পাউতাক লৌগদবা নন্তে। ঐহাক্সা তানবা লনমি, মসি অপাস্বা

মওন্দা খরচ তৌগনি। নহাক বা ঙাঙবগী হক লৈতে। করিগুস্বা অমুক হন্না  
লমচৎ নাইদবসি তৌরবদি মদুগী ফল অফবা ওইরোই। মংসারামগুস্বা রত্ন  
মাঙস্তবদা থবায় থাখিদ্ৰবনি অদুদা নহাক য়াওদনা শিগদবা নন্তে খঙলবরা ?

অসুক কনবা মীচে তারবসু জিয়ারাম মফমদুদগী লেঙদে। চিংনবা লৈতনা হায়রকই—  
অদুদি অদোন্না পাস্বীবসে ঐহাক অরাবা কয়া খাঙলবসু বা ঙাঙগনু। ঐঙোন্দদি মদু  
ওইথোক্কাই। য়াস্বুনা লমচৎ ফজবা অমদি ব্যবহার ফজবগী মনা ফংগ্ৰে, অদুগী ঐহাক  
অপাস্বা লৈতে। অদুগুস্বা লীচৎতুদা লাণা খুরুমজরি।

মুল্লী— নহাক অদুন্না ঙাংবসি ইকাইবা খঙদরা ?

জিয়া— অঙাংদি অহল-লমলগী মতৌ তস্বনি।

মুল্লী অশাওবা নেমথংগ্ৰে। জিয়ারামদা মদুগী প্রভাব তাররোই। মসিদা মহাক থাজবা  
ঙন্নে। হৌগন্তনা কোইবা চংগ্ৰে। ঙসিদি য়ুমসি মাঙনবগী পাউ ফংলবগুম খল্লী।

নুমিত্তুদগী মপা অমদি মচাগী মরস্তা করিগুস্বা অমা নংগ্ৰগা অমগী মরমদা শাউনৈ।  
মুল্লীজী অসুম তৌরিঙো জিয়ারাম অমুকা হেন্না কনখংলকই। নোংমদি রুকমনিদা অসিফাও  
হায়রকই— ইপানি খন্দুনা থাদোকপিরবনি নংগ্ৰবদি ঐগী অসিগুস্বা মরূপ ময়াম লৈবাজাংনি।  
কৈথেন তিনখংলকপদা ফুহনগদবনি।

রুকমনি মুল্লীজীদা তস্বী। মুল্লীজী ফোংদোকপা মওংদদি থওইদবগুম উংলি অদুবু  
মহাকী পুক্রিংদা চিংনবা পোকই। নুমিদাংরাই কোইবা চংপা তোকে। অনৌবা অরাবা রাখল  
খল্লী। মসিগী অকিবসিনা নির্মলাবসু পুরস্তবনি। মঙোন্দসু অসিগুস্বা ব্যবহার তৌরকনি।  
জিয়ারাম্না নোংমসু তপ্পা হায়খিবনি— য়েংগে য়ুমসিদা করন্না লাকপগে ? থাপলিঙোদগী  
মীচে থাদ্ৰবা জিয়ারাম ইমিং মুংগ্ৰগে ? হনুবা মিয়া করি তৌবগে য়েংগে ?

মুল্লীজীসু খঙজরে মসিদা করিসু তৌবা ঙমলোই। অতোপ্পা মপানগী মীওই ওইরবদি  
পুলিস অমদি আইননা পুন্দুনা থমগদবা মশাগী অঙাংশিবু করম তৌরকনি ? অচুস্বনি মীওইবনা  
মায়থীবসে মশাগী অঙাংশিৎদনি।

নোংমদি ডাক্তর সিনহানা জিয়ারামবু কৌদুনা থেমজিনবা হৌরকই। জিয়ারাম মহাকপু  
ব্যবহার তৌবনি। তুমিনা ফমদুনা তারস্বী।

ডাক্তর সাহেবনা হংলকই— তশেংনা নহাক্সা পাস্বীবসি করিনো ?

মদুদা মহাক্সা হায়রকই— তশেং-তশেংনা হায়দোককে ফন্তনদি লৌবিগনু ?

সিনহা— নন্তে, নহাকী পুক্রিংদা লৈবদু তশেংনা হায়দোকউ ?

জিয়ারাম— অদুদি তাবিয়ু য়াস্বুং শিখিবগা পাবুংগী মশক উবদা শাওনীংই, ঐহাক্সা খল্লী,  
মহাকসিনা য়াদুংবু হাংপনি অদুগা নোংমা তাপ্পা ফংবদা ঐখোয় অনীবসু



হাংতোক্‌নি। অদুগা মাগী অনীংবসি লৈত্রবদি করিগী লুহোংলিবনো ?

ডাক্তর সাহেব য়ান্ন বান্না নোক্‌লীংবা থিংলগা হায়রকই— নখোয়বু হাংনবগীদমক লুহোংবগী  
দরকার লৈ হায়বসি ঐহাক ঋঙবা ঙমদে। লুহোংত্রবসু হাংপা য়াইনা।

জিয়া— করিগুস্বদসু মদু ঙমলোই। মতমদুদদি মহাক্‌কী থম্মোয় মওং অমা ওইরস্বনি।  
ঐখোয়বু থবায়দগী হেন্না থল্লী। হৌজিক মায় ফাও য়েন্নীংদরে। মহাক্‌কী অনীংবদি  
য়ুমসিদা মবানী নস্তবা অতোপ্পা অমা লৈহন্নীংদে। হৌজিক নুপামচাশিংসে মহাক্‌কী  
লস্বীদগী তাহ্লোকখিবা পাস্বনি, মসি মবানীগী পুক্রিংগী অপাস্বনি। ঐখোয়দা  
মখল-মখলগী অরাবা পীরগা তাহ্লোকখিবা পাস্বী। মরমসিনা হৌজিক মতমসিদা  
কেস লৌদে। ঐখোয় ইচিন-ইনাও অসি চেনত্রবদি মদুদা য়েংবিয়ু কয়া নুংঙাইনা  
লৈবগে হায়বদো ?

ডাক্তর— অদুবু নখোয়বু তাহ্লোকে হায়বদি মরাল অমা শিজিল্লগা য়ুমদগী তাহ্লোকপা য়াই।

জিয়া— অদুগীদমক্তা হান্নদগী শেম-শাদুনা থল্লবনি।

ডাক্তর— তাগে, করি করন্না শেম-শারিবনো ?

সিয়া— তাঞ্জা ফংবদা য়েংবীযু।

মসি হায়রল্লগা জিয়ারাম চংত্রে। ডাক্তর সিনহানা য়ান্না কৌই। অদুবু হন্না ফাওবা  
য়েংলমদে।

নুমিং কয়ানিমুক্‌কী মতুংদা জিয়ারান্না ডাক্তরগা উনরস্বী। ডাক্তর সাহেব সিনেমা পামজবা  
মীনি অদুগা জিয়ারামগী মথরায়দি সিনেমাদা লুপচবনি। ডাক্তর সাহেবনা সিনেমাদা আলোচনা  
তৌদুনা জিয়ারামগী বারী শাল্লরস্বী। চানবা মতম ওইরকই। মবানীমক চানবা ফল্লস্বী।  
জিয়ারাম মফমদুগ চাক ইনশাংদু য়ান্না হাওরস্বী হায়রকই — ঐখোয়দদি মহারাজদি ইনশাং  
ফজনা থোংই তঙাইফদনা চারস্বী অদুবু চাবরোমদা পুক্রিংসু চঙদরে।

ডাক্তর— ঐগীদি য়ুমদা চাক থোংলবদি মসিদনা হেন্না হাওজৈ নখোয়গী ইনেবেস্মাদি  
চনম-তিলহৌ শোক্‌কীরোইনে ?

জিয়া— হোই, সাহেব, ফুন্তেক্‌লগা থস্বী। লালাজী কনা চারবা কনানা চাতিবা থৌশাবিদে।  
মরমসিনা মহারাজবু তোঙানহল্লবনি। করিগুস্বা পৈশা লৈত্রবদি লিক-কোন  
কদায়দগী শাগনি ?

ডাক্তর— রাফমদু নস্তে জিয়ারাম তশেংনা শেলথোক য়ান্না তান ফংলবনি। নখোয় মহাকপু  
য়ান্না নুংঙাইহল্লবরা ?

জিয়া— (নোক্তুনা) ঐ মাবু নুংঙাইহন্দে ? ঐঙোন্দগী রাশক লৌবিয়ু করিগুস্বদা মঙোন্দা  
করিসু হায়জদে। ঐবু বদনাম তৌনবা থৌরাং তৌরিবনি। দরকার লৈতনা

য়েংশিল্লীবনি । অসিদা নস্তনা ঐগী মরুপশিংদা ফাওবা শাউরিবনি । অদোম খনবীষু, মরুপ য়াওদনা হিংদুনা লৈবা ঙ্গস্বীবরা ? ঐদি বদমাশসু নস্তে, করিগী ফন্তবা সঙ্গ তৌরুদৌবা অদুবু নুমিৎ খুদিংগী মরুপকীদমক ঐবু নুংঙাইহন্দে, ঙুরাংদি ঐনা শেংনা হায়রবনি । ঐগী মরুপ য়ুমদা লাক্কদবনি । কনাওস্বনা ফনা খনগে খল্ল, ফন্তনা খনগে খল্ল অওইবা অমা ওইসনু, মতম পুস্বদা চৈ থংবা খাঙবা ঙমদে ।

ডাক্তর— ঐদি ভয়া, মঙোন্দা খৌজানগী রাখল তৌরকই । মতমসি মহাক্কী পোংখানবগীনি, অমরোমদা অহল ওইরবা অদুগীসু মথস্তা মচাগী অরাবা মশাসু ফন্তরে, অসিওস্বা মীওইনা করি তৌবা ঙমগনি ? মহাক করিনো খরা তৌরিবদু ফরবনি । হৌজিক মহাক করিসু তৌবা ঙমদ্রবসু লমচৎ শাজৎনা মাবু নুংঙাইনা থস্বা ঙস্বী । অহলশিং বু নুংঙাইনা থস্বা হায়বসে অরুবা থবক নস্তে । অশেংবদু খঙঙ, নহাক্সা নোস্তুনা ঙংবনা মহাকপু নুংঙাইনা থস্বদা মতিক চাবনি । মসিদং হংবদা নঙগী করি মাং জবা লৈবগে- বাবুজী অদোমগী হকচাং করম তৌরিবগে ? মহাকনহাক্কী লমহেনবা মতো উবদা মপুক্রিংদা খেইশাওনৈ । ঐহাক নঙোন্দা শেংনা হায়রিবসিনি । কয়ারক হল্লা কপ্লবনি । মশানা লুহোংলুবসে লাক্কী হায়বসি যাজরবনি । তৌইওস্বসু নহাক্সা নশাগী নখৌদগী করিগী মায়রৈনরিবনো ? মসি নখোয়গী পাবুংনি । নখোয় মহাক্কী সেবা তৌগদবনি । রাইহে অমফাও চিন্দগী ঙাঙথোকলেইদবনি । মদুনা মহাক্কী নুংঙাইরৌইদৌবা । মহাকপু রাখনসি খননবা তাঞ্জা করিগীপীরিবনো ? নখোয় পুস্বা মানা তাঙ্গগা চারিবনি হায়বসে । হংবিনবদি কনাসু লৈতে । ঐগী চহী নঙোন্দগী য়ান্না হেল্লবনি, জিয়ারাম । অদুবু ঙসি ফাওবা পাবুংদা করিওস্বা রাফম অমগী পাউখুম পিদে । মহাক ঐবু চৈ, কোকনোন্দুনা তারিবনি । খঙই, মহাক্সা খর হায়রিবদু ঐগী কান্নবগীদমস্তনি । ইমা-ইপাদগী হেনবা ঐগী কান্নবা খনবীবা অতৈ কনা লৈরিবগে ? মখোয়গী লমনবু কনানা শিংবা ঙল্লীবনো ?

জিয়ারাম ফমদুনা কপ্পী । হৌজিক ফাওবা মাগী অফবা লীচৎ মাঙখিদি । মশাগী ফন্তবা মতোদু শেংনা উরকই । অসুক লাংতরুবদি কৈদৌনুংদসু তৌখিদি । কপ্লদুনা ডাক্তরদা হায়রকই— য়ান্না ইকাইজৈ অতোপ্পনা হায়জিনবদা খাজরুরে । অদোমদা ঐ বাকৎ খজিক ফাও তাহনজরৌই । অদোনা পাবুংদা ঐগী ইরান ঙাকপিনবা হায়বিয়ু । মঙোন্দা হায়বিয়ু ঐগী ইরানসি ঙাকপিয়ু নংত্রবদি ঐহাক মায়দা কালি তৈশিন্দুনা কদায়দনো অমা চংত্রগনি । লুপ্তুনা শিরুনি ।

ডাক্তর সাহেব মহাক্কী পাউতাক পীবা হৈবগীদমক হুয়াওজরস্বী । জিয়ারাসু লেঙ্গোমদুনা

বিদায় তৌরকই।

জিয়ারাম যুম যৌরে, মতমদু পুং ১১ তারে। মুসীজী চাক চারগা মপান থোকপদা  
মঙাইরি। মহাকপু উবদা হায়রকই— পুং কয়া তাথবগে খঙবরা ?

জিয়ারামনা নোল্লুকা হায়রকই— ডাক্তর সিনহা উনরুরে। মহাক্কা লোয়ননা মথোয় ফাওবা  
চংলুই। মহাক্কা চাক চামিল্লা তরুরকই, তঙাইফদনা চাবা তারদুনা চারে  
মদুদা থেংদোকথ্রে।

মুসীজী— ডাক্তর সাহেবতা অরাবা রাবী শাবা চংলুরিবনিনে নংত্রগা অতৈ থবক লৈবরা ?  
জিয়ারামগী নোল্লুকপদো শরুক মরী থোকপগী অমদি পাইথ্রে— অরাবা  
কধুবগী ঐগী হৈনবী লৈতে।

মুসী— খজিকফাও লৈতে। নহাক নচিনা হায়বা ঙমদে, ঐঙোন্দা মী কয়ানা নঙগী  
মরমদা হায়রকই। নহাক শেম-শাদুনা হায়রকলিবনি।

জিয়ারাম— অতৈ মতমগী বাদি ঐ হায়জদে তৌইগুসুং ডাক্তর সিনহাদা অদোমদা  
হায়বা ঙমলোইদৌবা রা অমস্তা হায়থিবা লৈতে।

মুসীজী— যান্না নুংঙ্গইবগী বানি। হায়নীংঙ্গই লৈতনা হুবাওই। ঙসিদগী গুরু দীক্ষা লৌরবরা ?  
জিয়ারামগী নোল্লুকপগী শরুক অহম মাংথ্রে। কোক হাইগভুনা হায়রকই— মীশিংনা গুরু  
দীক্ষা লৌদ্রবসু মশাগী ফস্তবা মতৌদা ইকাইজৈ। মশাবু চুমথোকচনবগীদমক  
গুরু মস্তগী দরকার ওইদে।

মুসীজী— হৌজিক্তী বদমাশ পুনশিল্লরোইদরা ?

জিয়ারাম— অদোম কনাবু বদমাশ হায়রিবনো ? মদু হায়নবগী অদোমদা প্রমাণ লৈবরা ?

মুসী— নহাকী মরুপ লোয়নবা বদমাশ ঙাক্তনি। অমস্ত ফাও অফবা মী নস্তে। ঐনা  
নঙোন্দা কয়ারক হন্বা হায়থিবনি মথোয়বু যুমসিদা পুশিনগনু, নহাক তাদে।  
ঙসিদি অরোইবা ওইনা হায়রিবসিনি। নহাক্কা বদমাশশিংদুবু পুশিল্লবদি ঐহাক  
পুলিসকী মতেং লৌবা ভাবনি।

জিয়ারামগী নোল্লুকপগী শরুক মরী থোকপগী অমদু মাংথ্রে। শাওরদুনা হায়রকই-  
ফরবনি পুলিসকী মতেং লৌবীয়ু য়েংগে পুলিস করি তৌবগে ? ঐগী মরুপশিংদো তঙ্গাইদগী  
হেন্না পুল্লিস ওফিসারশিংগী মচা ঙাক্তনি। অদোন্না ঐবু চুমথোক্কা হোৎনরগা ঐনা অমুক  
করিগী বারুনি।

মসি হায়দুনা জিয়ারাম মাগী কাদা চঙথ্রে। অদুগা মিৎকুপ অমগী মতুংদা হারমোনিয়মগী  
নুংশিরবা খোঞ্জেল থোকপা হৌরকই।

পুকচেল চাওবা মীওইনা চুখংলকপা থাওমৈদু মীনুংশী লৈএবা ফাগীগী মরিক অমনা

মুখ্যতঃ ।

অঙাওবা শগোলদু নুংশিনা তৌবদা শক্তি শীজিন্নবা হৌরকই অদুবু অমুক হন্টর  
থারুন্নবদি অমুক হন্না ঙাওখৎলকই তুংদা গাড়ী ইয়ুরকই ।

## তারামাপল

হৃদক্ৰী সুধাগা লোয়ননা নির্মলাসু লাকপা তারম্মী। মহাক্ৰী মপামদা নুমিৎ খরা লৈবা পামজরিবনি। তৌইশ্বসু অরা-চৈথেং ফংলবা সুধা মতোমতা করম লৈগনি ? মহাক্ৰী খন্দুনা লাক্ৰম্মী। রুকমনিনা ভুঙ্গীদা হায়রকই— য়েংউ মৌসে মপামদগী কুচু কমেন পানথোক্কা লাক্কে।

ভুঙ্গী— ইচে, মমাগী খুৎনা থোংবা চাক ইনশাং মচানুপীনা য়ান্না পামজবনি।

রুকমনি— অচুশ্বনি ভুঙ্গী। পীজ পীথক্ৰী মরমদি মমানা খঙবনি। নির্মলা য়ুমগী মী অমস্তা মানা লাকপদা হরাওবা উদে। অঙাংদুগী মিৎ সুধানা আশা থোঙ্গী। মহাক আশাগী মুর্ন্তিগুশ্বসুনি। মাবু য়েংলগা অরাবা পুন্স কাউখি। মুঙ্গীজীনা মাবু পন্স পাশ্বী অদুবু চেলখিদুনা মমাদা কোল্লুরি, মপাদু খঙদবদৌনা তৌই। মুঙ্গীজীনা মিঠাই পীদুনা মাবু খঙহনবা পান্নকই। য়ুমদা মীনাই অতৈদি লৈতরে। সিয়ারামদা অনা অনীগী মিঠাই লৈরুনবা হায়রকই। জিয়ারামসু ফল্লীবনি। হায়রকই- ঐথোয়গীদমস্তদি করিগুশ্বদাসু মিঠাই লৈরক্তে।

মুঙ্গীনা শাওরংনদুনা হায়রকই— নখোয় অঙাং নত্বেদনা

জিয়া— অদুদি হনুবরা ? মিঠাই লৈরগা থশ্বীয়ু অদুগা খঙগনি অঙাংনি অহলনি হায়বদু। পুথোকপিরকউ অনা মরী অমগা আশাগী মরমদগী ঐথোয়গী লায়বকপু ফবা ওইজগে।

মুঙ্গী— ঐঙোন্দা মতমসিদা পৈশা লৈতে, চংলু সিয়া থুনা লাকউ।

জিয়া— সিয়া চংলোই। কনাগীসু মীনাই নস্তে। আশা মপাগী মচানুপী, মহাকসু মপাগী মচানুপানি।

মুঙ্গী— বারেম করিগী গুরিবনো ? পীক্কাবী অঙাংসিগা মান্নবা নখোয় ইকাইদরা ? চংলু সিয়ারাম পৈশাসে লৌরো।

জিয়া— সিয়া চংকনু, নহাক কনাগীসু মীনাই নস্তে। সিয়া অরাবদা তারে। কনানা হায়বা ইনগনি ? মমৈদা জিয়ারান্না হায়বা ইন্নবা বারেপ লৌরে, মপাদি য়ান্না চৈ থাংগলি অদুবু জিয়াদি ফুরক্কানি অমুক হন্না কনাদা বাকংলুনি ? হায়রকই— ঐ চংলোই।

মুন্সীজীনা ধমকা তৌদুনা হায়রকই— ফরে ঐগী নাক্তা পোং লৌবা অমস্তা লাক্কু।

মুন্সীজী মশামক মপান্দা থোক্সে, অদুগা লুপা অমগী মিঠাই পুদুনা লাক্কে।  
আনা অনীগী মিঠাই লৈবা মহাক ইকাইজৈ। মিঠাই যোনবদুনা মাবু খঙবনি। মপুক্রিংদা  
করি খনখিগনি।

মিঠাই পুদুনা মুন্সীজী ইমুংদা চঙলকই। সিয়ারামনা মিঠাইগী চাওরবা দোনাদো উরে,  
মপানা হায়বা যাদবগী নিংঙমলক্তে। মহাক করম হায়না ইমুংদা মিঠাই লৌবা চঙলুগনি।  
মপুক্রিংদা জিয়ারামগী খুবাঙ্কী অনাবগা মিঠাই চাবগী মহাওগা চাংদমনরকই।

খঙহৌদনা ভুঙ্গীনা মিঠাই প্লেত অনী মথোয়গী মাঙদা থন্নগা হায়রকই— করিগী  
শাওরিবনো? বাবু মিঠাই হাওতবরা?

ভুঙ্গী— নহাক লৌরো। সিয়া বাবু মহাক লৌররোই। লৌদ্রসন্ সিয়ারাম কিনা কিনা খুং  
তিংথোরকই জিয়ারাম চৈরকই— মিঠাই শোক্কু নংত্রবদি নখুং থুদেস্তুনা  
থমগনি। মিহৌ চাওবা সারদনা।

জিয়ারামগী মীচেদু কিদুনা মিঠাই চাবগী খৌনা লৈতে। নির্মলানা বারীসি তারে,  
অঙাং অনীদুবু থেস্তা চৎনবা হৌগৎলকই মদুদা মুন্সীজীনা, অকনবা বাইহে থাদনা চৈরকই।

মুন্সীজী— লমচৎ যাওত্রবনি। মমা লৈত্রবা অঙাংবু ওৎলি হায়খিনি খন্দুনা তৌবনি নংত্রবদি  
লমহেনবা পুস্তা পুংমুক্তা লৌথোক্কদবনি।

নির্মলা— বদনামসিগী ঐদি কিজরনি।

মুন্সীজী— হৌজিক কিররোই, মানা মানা পামবা হায়সনু।

নির্মলা— হামদি মসি অসুন্না তৌরমদবনি।

মুন্সীগী— হায়রিবনি অদোমগী নচানুপা লৈরগা করিগী লুহাংলিবনো? মসি হায়বদসু  
চিংনদে। নখোয়না মংসারামবু হু পীজদুনা হাংলিবনি। ইচানুপা নঙে য়েক্সবনি।

জিয়ারাম থোঙ মরুমদা লোড়ুনা লেম্বীবনি। মুন্সীগী অরোইবা পরেংদু তাবদগী লৈবা  
ঙমদরে হায়রকই— য়েক্সবা নংত্রবদি করিগী য়েংশিম্বীবনো? অদোম মতমসিদা হায়রিবনি।  
মদু ঐহাক য়ান্না কুইরবগী মমাঙদগী খঙলবনি। য়াসুং খঙদবনি লৌনম চায়ে। ঐখোয়দা  
অদোমগী কাবুদো চঙবা গারোই। সংসার পুস্তা হায়রিবনি য়াসুংবু নখোয়না হু পীজদুনা  
হাংপনি। ঐনা হায়রবদি নখোয় করিগী শাওরিবা?

নির্মলাদি তুমিনা লৈরে। খঙলে, কনাগুস্তনা মঙোন্দা খৌজিল্লে। মুন্সীজীনা চৈদুনা  
জিয়ারামবু তুমিনা লৈহনবা পাম্বী। জিয়ারাম চিংনবা লৈতনা পাউখুম পীদুনা লৈরে। মসি  
ফাওবা নির্মলা মদুদা শাওরক্সম্বী। ওরাংগী অঙাং করিগুস্তা থবক অমস্তসু কান্দদবা লেপুনা  
অকনবা খোঞ্জেন্দা পাউখুম পীদুনা লৈরে। য়ুমদা বানা য়োক থাকপসিবু অসুম তৌনবরা?

শকফম ওল্লদুনা হায়রকই— বস, যান্না হায়নরে, জিয়ারাম। খঙলে নহাক যান্না মতিক চারবনি মপান্দা থোক্কাগা ফম্মু।

মুসীজী খরা নেম্মা ঙাংলম্বান। নির্মালাগী মতেং ফংলকপদগী পুক্রিং চাওখংলকই। ময়া চীক্কাদুনা চেলশিনখিদনা নির্মালানা থাম্মা নংহৌদনা খুবাক্কা থাবকই। খুবাক্তু নির্মালাগী মায়দা পাল্লুরে। মহাক ঙাইহাক কোক ঙাওরকখিবনি।

মুসীজীগী কংলবা খুতুদা শক্তি কায়ম লৈরিবা মসিগী অন্দাজ তৌবা ঙমদে। কোক পায়দুনা ফমথত্রে। মুসীজীগী অশাওবদু অমুক হেমা হেনগৎলকই। অমুকসু খুবাক্কা তারুরে হন্দক্তী জিয়ারান্না মহাকী খুং ফারে। তুংদা ইনথোজুনা হায়রকই— থাপ্পা রা ঙাঙবীযু অরেশ্বদা নশাগী ইজ্জৎ মাংহনজরিবনো? ইমা ইবেম্মগী য়েংজবনি নংত্রবদি উৎলমগদবনি।

মসি হায়দুনা মহাক মপান্দা থোকত্রে। মুসীজী জ্ঞান তাদ্রবণ্ডম লেপ্তনা লৈবে। মতমসিদা জিয়ারাম ঈশ্বরগী ওইবা বজ্র তারবসু তশেংনা মহাক নুংঙাইবনি। অদুগুন্ম মচানুপাদুবু তহাস্তা পমজবদা হরাওজবগী ঙমথৈ লৈখিদবদুগী মায়োস্তা ঙসি মখল মখলগী ফন্তবা কলপনা কয়া পুক্রিংদা হৌগৎলকলি।

কুকমনি মাগী কাদা ফল্লমবদগী থোরজুনা হায়রকই— নচানুপা চাওবা মান্নরবদা খুং থাবা হৌনদবনি।

মুসীজী মচিনবান চীক্কাদুনা হায়রকই— মসি য়ুমদগী তাস্তোক্কাগে, ভিক্ষা নিগে নিসনু নংত্রগা ছরানগে ছরানসনু মদুদা এগী করিসু লৈররোই।

কুকমনি— কনাগী ইজ্জৎ মাংগদৌরিবা?

মুসীজী— মদুগী চিন্তা লৈতে।

নির্মলা— ঐ খঙলে, ঐনা লাকপদা নোং নুংশিৎসি শিল্পকনি খঙল্লম্ববদি কাউদুনা ফাও লাক্কমলৌইদবনি। হৌজিকসু ফরবনি ঐবু থাবিযু, হুমসিদা ঐহাক লৈবা ঙল্লরোই।

কুকমনি— নহাকপু যান্না ইকাই খুল্লজবনি মৌ নংত্রবদি ঙসি থোকপা অমদি তৌরমগনি।

নির্মলা— হৌজিক অমুক করি থোক্তবনো ইনাম্বেম্মা ঐদি চেকশিনা খোঙ থাঙজবনি অদুবু মিচৎ থিবদি হেস্তা পকই। হৌজিক য়ুমদা খোঙ থাঙজিবদা মঙাইরি, ফিবমসি ওইরবনি। ঈশ্বরমক্কা অফবা ওইহনবিসনু।

নুমিদাংদো চাক চাবা কনাসু হৌগৎলক্তরে। মুসীজী মতোমতা চাক চারে। নির্মালাদি ঙসি অনৌবা চিন্তাগী রাফম অমা হৌরকই। পুন্সি করম লাহোক্কনি। মশাগী পুক খক্তগীদি থোইনা অরাবা লৈতে। হৌজিক্তী অনৌবা খুদোং থীবা অমসু ঙক্তা পুনশিনবীরে। মহাক্কা খল্লী অঙাংসিগী মরায়বক্তা করি তস্বীরমগদবা?

পুষ্কিং বাবদা তুস্বা যাবরনে ? নির্মলা ফমুংদা হিপ্পা-হিপ্পা যাওন্দুনা লৈরে । কয়াদা পামজনা খনজখি অমুক্তং তুন্নীংলক্ৰবদিকো ? অদুবু নীদ্রা লাইরেস্বীনা সুকলাক লাক্তনবা রাশক লৌত্রে । থাওমৈ মুৎথত্রে । মিহ্ৎকী খোঙনা হাংদোকই, টিক টিক তৌরিবা ঘড়ীদুসু অতোপ্পা কাদা থম্মুরে, অদু ফাওবা তুন্নীংলক্ৰে রাফম কয়ামক্ৰম খল্লকই । পূন্মক খনবদা লোয়রে । অরাবসু লোয়খরে অদু ফাওবা মীং কুপখিদরে, অদুদগী মহাক্কা থাওমৈ থানগৎলে । অদুগা লাইরিক অমা পাবা হৌরকই । চেনা অনী/মরীদং পারমবদগী মীংকুপ্পকই, লাইরিক হাংদোজুনা লৈহৌরে ।

খঙদৌনা জিয়ারাম্মা কাদুদা খোঙ থাংজিল্লকই । মহাক্কী খোঙদু নিকই । কাদুদা মথক মখা কেইয়েং য়েংই । নির্মলা তুমথখিবদা মঙাইরি, মহাক্কী কোক ময়াদা বেক মথক্তা অপিকপা পীথ্রাইগী উপদু থম্মনি । জিয়ারাম্মা তপ্পা থাংথদুনা উপদু পুদুনা নাশোন পীক্কা থোকত্রে অদুগা য়াম্মা য়ানো কাদগী মপান থোকত্রে । মতমসিদা নিম্নলোগী মিৎ পাংথোলকই, খঙদুনা হৌগৎলকই অদুগা লেপ্পী । খোঙদা লাক্তনা য়েংই । থম্মোয় ধক ধক চোংই । জিয়ারাম নংত্রা ? ঐগী কাদদি করি তৌবা লাক্কন্নীবা ? মসিদা করি থবক লৈবা য়াবগে ? করিগুস্বা শেরাননবদি নঙেকো ? ইনম্মাগী কারোমদগী লাক্কীবরা ? তশেংনা ঐঙোন্দা কবিগুস্বা খরা হায়বা লাক্কন্নীবরা ? তৌইগুস্বসুং মতমসি করি করি হায়নীংলক্কীবা ? লীচৎসি কবিনো ? মিহ্ন্ চোংলম্মী ।

মুস্কীজী মথক্তা তুম্মনি । ফক্কাংদু চৈঙাক য়াওদবা মরম্মা নির্মলা য়ুমথক্তা তুস্বা চৎতবনি । মহাক্কা খল্লী, চৎতুনা মাবু হৌদোক্কিসিরা ? অদুবু চৎনবা থৌনা লৈতে । চিংনগনবা মীনি । খঙদে করি খনখিনি । অদুগা করি তৌগনি । কনানা খঙগনি ? সেরাননা উরুবসু । তুমবদা করিগুস্বদা লাম্মা উবসু য়াই । অদুনা অয়ুক্তা হংনবা লেপলে. তুস্বা য়াদে ।

অয়ুক্তা মহাক চা-নুং পুদুনা মশামক জিয়ারামগী কাদা লাকই অদুদা মহাক মাবু উরগা খংই । নুমিৎ বুদিংগী ভূঙ্গী লাকপনি । গুসি মহাক কৈদৌনা লাক্কীবনো ? নির্মলা রোমদা য়েং নবগী থৌনা লৈতে ।

নির্মলানা মঙোন্দা থাজনা য়েংলগা হায়রকই — অহীংদা নহাক ঐখোয় কাদা চৎলুবরা ?



জিয়ারামনা অঙ্কপা উত্তুনা হায়রকই— ঐ ঐদি অহীংদা করি তৌবা চঙলুনি।

করিগীনো কনাগুস্বা চৎখিবরা ?

নির্মলানা বাফমদুদা মপুং ফানা থাজরে অদুনা হায়রকই— হোই ঐহাক অদুম খল্লী। কনানো  
অমা ঐগী কাদগী থোকখি, ঐনা মাগী মায়দি উহৌদে, তুংদা উবদা তশেংনা  
নঙনা করিগুস্বা থবক অমগী লাক্লুস্বা ওইবা য়াই খল্লী। মসি করম খঙগনি  
কনানো ? কনাগুস্বদি সোয়দরে। মসিদা করিসু চিংননীংঙাই লৈতে।

জিয়ারামনা মশাবু মরান লৈতবা প্রমান তৌনবা হোৎনরদুনা হায়রকই— ঐ অহীংদা থিয়েটর  
য়েংবা চংলি। মদুদগী হল্পকপদা মরুপ অমগী য়ুমদা লেজুনা লৈরে।  
ঙাইহাক্তমক ঙাইরি ঐনা হল্পকপা। ঐগা লোয়ননা অতৈ মরুপ কয়াসু য়াওই।  
পাল্লবদি মখোয়দা হংউ। হোই, ঐ য়ান্না কিজরে, অসুন্না ওইদসনু করিগুস্বা  
পোং মাঙথরে। মদুদা ঐগী মিং পল্লো হ্রানবা ফাবা ফংদ্রগা ঐগী ইথক্তা  
তাগনি। বাবুজীবু অদোন্না খঙলিবদুনি, ঐবু ফুবা চেঙ্গকনি।

নির্মলা— নহাক্কী নমিং করিগী য়াওরুনি। নহাক ওইরবসু কনাসু হ্রানবা হায়বা ঙমলোই।  
হ্রানবদি অতোপ্পগীদা তৌনবনি। মশাগী পোং হ্রান্নদে।

হৌজিক ফাওবা নির্মালাগী মিৎয়েং উপদুদা তারুদ্রি। চাক থোংনবা হোৎনরি। উকিন  
সাহেব কোটতা চৎত্রে। অদুদা মহাকসু সুধাগা উন্নবা চৎনবা শেম শারকই সোমদা নুমিং  
কয়ানিমক উনদরে। অদুগা অহীংগী অরাবা রাখলদু কাউথোকনবা সুধাগা ফাগী জুগাই  
তৌনীংবনি। ভুঙ্গীদা হায়রকই— কাদগী লিক-কোনগী উপদো পুরকউ ?

ভুঙ্গী হল্পকুগা হায়রকই— মফমদুদদি কদায়দা উপদু লৈতে। কদায়দা থস্বনো  
নির্মলা শাওদুনা হায়রকই— অমুক্তসু ঐগী থবক অমস্তা ওইদে, মফমদু থাদোজুনা কদায়  
চৎখিনি। আলমারিদসু য়েংউ।

ভুঙ্গী— নস্তে মো ইবেস্মা আলমারিদসু লৈতে মীনস্বা করিগী ঙাংলুনী ?

নির্মলা নোক্লকই অদুগা হায়রকই— চংলু য়েংলকউ থুনা লাকউ।

মিৎকুপ্তা ভুঙ্গী মখুং হাংনা লাকই— আলমারীদসু লৈতে, মফমদু তাকউ, মদুদা য়েংগে ?

নির্মলা শাওদুনা মসি হায়দুনা হৌগৎলকই— খঙদে নঙোন্দা ঈশ্বরনা মিৎ করিগীদমক  
পীরিবনো ? কাদগী পুরকপরা পুরকতবরা য়েংউ ?

ভুঙ্গীসু তুংইন্নদুনা কাদা চংলি। নির্মালানা রেস্তা য়েংই আলমরীদসু য়েংই, উপদু  
লৈফম খঙদরে, ঙকই তশেংনা উপদো কদায় চৎত্রে। খঙহৌদনা অহীংগী বাফমদু বিজলীগী  
মতৌগুম লংনা উরকই। মিছন চোংবা হৌরকই। হৌজিক ফাওবা নীংঙাইদনা থিরিবনী।  
কদায়দসু লৈতরে। থিরোয়দবা মফম ফাওবা থিরে। অদুক চাওবা উপদু মোপ্লাক মখাদা

করম থমগনি। অদুব্ মাযথস্ হৌগতুনা থিরে থরায়দি মদুদা লুপলিবনি। মমৈদা নীংবা কায়রদুনা মথবাক্তা খুতুন্না শুজরকই অদুগা কপ্পা হৌরকই।

লিক-কোনসি নুপীগী মরননি। মপুরোইবগী পোৎ অমত্তদা মাগী অধিকার লৈতে। মসিদা মহাক্কী পাঙ্গল অমদি থাজবা লৈবনি। মহাক্কা মদু শিদ্দনা চৎপদা হরাওজবনি লিশীং তরুক্ষী ওইগনি। লিক-কোন অমমল্লা অরাবা খুদোং খীবদগী কনবা গুন্না গুস্তনি। অহীংদা মহাক্কা খল্লী জিয়ারামগী মীনাই ওইদুনা মহাক লৈরোই। ঈশ্বরনা ওইহন্দবসু ওইসনু, কনাগী মাঙদা খুৎ তিংথোক্কুনি। মসিনা ভাড়া ওইদুনা হিনাওদু রাংমা লানগনি অদুগা মাগী মচানুপীদুসু কনা কনাগু স্বগী ঘটতা থুংহনগনি। মহাক করিগুন্না রাফম অমগী চিত্তা লৈতবনি। মসিবু কনানসু মঙোন্দগী মুন্দুনা পুথিরোই, ওসি মসি ঐগী লৈতেংনি হয়েংগীদি ঐগী তুংনফম ওইগদৌরিবনি। রাখলসিদা মহাক্কী থম্মোয় কয়া ইংথজবা গুল্লীবা। অদুগুন্না লন-থুমদো গুসিদি খুন্তগী নাহোকত্রে।

হৌজিক মহাক পল্লৈপফম লৈত্রবনি। সংসারদা মহাক্কী মতেং অমদি তুংনফম লৈতরে। মহাক্কী আশাগী তুংনফম মরুদগী ফুকত্রে। নুংহিরুনা কপ্পকই। ঈশ্বর নগুনা মসি ফাওবা য়েংবা গুমদরে। রাজরবীসিবু মখোঙ খুদেকপিরে। হৌজিক অমুক মীৎসু থুগাইবিরে। কনাগী মাঙদা খুৎ তিংথোক্কুনি। কনাগী থোঙজিন্দা ভিক্ষা নিরুনি। হুমানো মহাক্কী হকচাং চোৎলকই। কপ্পা কপ্পা মিৎপান রামহৎলে। নির্মলা কোক নোহুদুনা কপ্পী। রুকমনিনা মহাকপু তপথনবা থেল্লম্মী। অদুব্ মহাক্কী পিরাংগী ইচেল লেল্লমদে। অর মৈচাক ময়েং তাতে।

পুং অহুদা জিয়ারাম স্কুলদগী হল্লকই। নির্মলা মহাক লাকপগী পাউ তাবদা হৌগৎলকই। অঙাওবীগী মতৌগুম অদুগা মাগী থোঙ ফাও লাক্কা হায়রকই— ভয়া, ফাগী তৌবা ওইরদি পীযু সংসার পৃথ্বা রাহল্লগা করি ফংগদৌরিবনো?

জিয়ারাম মিৎকুপ অমগীদমক শাওগৎলকই হুরানবা কলাদা মসিনা ইহান হান্না খুৎথাবনি। মহাক্কীসি অকনবা অমদি হিংসাদা নুংঙাইথোকপা তল্লকীবনি। হৌজিক ফাওবা মদু ফংদরি মহাক্কী নাক্তা উপদু লৈরম্মা থোক্কবদি রেস্তা থল্লগদব তাঞ্জা থাদোক্রাইদবনি তৌইগুস্বসুং উপদু মহাক্কী খুৎতগী নাহোকত্রে। মরুপকী খুৎথাংদা সনা শাফম যৌত্রে। শরুক মরী থোকপগী অহুদি য়োনথোকত্রে। হুরানবনা ওইদবা গাংবা নত্তনা কনানা খনবা গুমগনি? হায়রকই- ফরবী ইমা ইবেম্মা। অদোমদা ঐনা অসিগুন্না ফাগী করিগী তৌরুনি? অদোম্মা হৌজিক ফাওবা ঐবু চিংবিরিবরা? ঐদি হায়রবদুনি ঐ অহীং য়ুমদা লৈতে অদুবু অদোম্মা থাজদরে। য়ান্না অরাবগী মশরুগী। অদোম্মা ঐবু য়ান্না হহুনা খল্লৈ।

নির্মালানা মপি তৈথোক্কুনা হায়রকই— ঐহাক নঙোন্দ চিংনদে ভয়া নঙবু হুরানবা শীবসু নত্তে। ঐনা খল্লী তশেংনা ফাগী তৌরিবোই।

জিয়ারামদা মহাক করন্না চিংনরুগনি। সংসারনা মসি হায়গনি— অঙাং মমা শিথ্রে  
অদুনা মঙোন্দা হ্রানবগী মরাল শীজিল্লীবনি। ঐগী মায়দা কালি তৈগনি।

জিয়ারামা খাজহন্নদুনা হায়রকই— লেঙবীয়, ঐ য়েংগে তশেংনা কনানা পুত্রিবনো? হ্রানবা  
করন্না লস্বীদা লাক্লীবনো?

ভুঙ্গী— ভয়া, নহাঝা হ্রানবগী মরমদা হায়রি, উচিগী মখুন্দগী ফাও থোরকই, অসিদদি  
মায়কৈ মরীদা থোঙ পাল্লী।

নির্মলা— য়ুম থুংনা থিরে হৌজিক কদায়দা থিরুনবা হায়রিবনো?

জিয়ারাম— অদোন্না তুস্বসু অশিবওম তুস্বী।

পুং মবী তাবদা মুঙ্গী য়ুমদা লাক্লে। নির্মলাগী ফিভম উরগা হংলকই— হকচাং  
নুংঙাইডবরা? অসি হায়দুনা আশাবু তস্বাঙা পমখংলি- কোক চিকপদি নন্তেকো?

নির্মলা! পাউখুম পৌদে অমুক কপ্পা হৌরকই।

ভুঙ্গীনা হায়রকই— অসুন্না কৈদৌঙেদসু তৌখিদি। ঐগী পুলি চুপ্পা ইমুংসিদা লেনত্রবনি।  
ঙসি ফাওবা পৈশা হ্রানখিদে। সংসার পুস্বনা হায়গনি মদু ভুঙ্গীগী থবকনি। হৌজিক্তী  
ঈশ্বরনা ইভ্রং কনবিসনু।

মুঙ্গীজী ফুরিৎ কদাম লৌথোক্করবনি অমুক পানশিন্দুনা হায়রকই— করি তোবে,  
করি পোৎ হ্রানথ্রে?

ভুঙ্গী— মৌ ইবেস্বগী লিক-কোন পুস্বা মাংথ্রে।

মুঙ্গী— কদায়দা থস্বগে?

নির্মলানা নুংহীক্কা কপ্পদুনা অহীংগী খৌদোজুগী মরমদা লীরকই। জিয়ারামগী মশক  
মানবা মীওই অমা মাগী কাদগী থোকখিবগী বাদুদি হায়দে। মুঙ্গীজীনা নুংশা শর শাংনা  
হোন্নাদুনা হায়রকই— ঈশ্বরসু যাম্মা চাওনা মীনস্বা তৌবনি। শিরবা মজুদা ফুবগী থবক্কা,  
ফন্তবা মতম লাকলবনি। হ্রানবা লাক্লেবসু কদোমদগী চঙলক্লীবনো? করিগুস্বা মফমদা  
অহোবা অমন্তসু লৈতে। মায়গৈ পুস্বদা লাকপা য়াবা লস্বীসু লৈতে। দন্দি ফংবা য়াবা  
অদুগুস্বা পাণ্ডি ঐদি তৌখিদে। হন্না হন্না হায়বনি লিক-কোনগী উপু রেস্তা থমগনু অদুব  
কনানা তারিবগে?

নির্মলা— অঙকপসি থোক্কনি হায়বনি কনানা খঙলুগনি?

মুঙ্গী— মতম পুস্বা চপ-মামনা লৈতে হায়বদি খঙইদনা। মদু শান্নবা চংলুরবদি লিশীং  
তারাদগী হেনগদবনি খরচ কোন্না ফাওবা বানা ফংই। হৌজিক মতমগী ইশাগী  
ফিভমসি নঙোন্দা লোংপা নন্তে। লিক-কোন কদায়দগী শাগনি? চংলো পুলিসতা  
বাকংলুগে, অদুব ফংবগী আশাদি লৈত্রবনি থল্লু।

নির্মলা যানীন্দবগী মওন্দা হায়রকই— পুলিশতা বাকলুবগী কান্নবা ফংলোই খল্লদি করিগী চৎতেইনো ?

মুসীজী— পুর্লিৎনা যানীন্দে, করি তৌনি ? অসুক যান্না মাংলবদবু তুমিন্না লৈথোকপদি চুমদে ।

নির্মলা— ফংগদবা লৈত্রবদি চৎলদুনা করি কান্ননগনি ? লাইবস্তা তমদ্রববু করন্না লৈগনি ?

মুসী— লায়বস্তা তমলবদি ফংবা যাই নংত্রবদি চৎত্রেননা ।

মুসীজী কাদগী মপান থোকত্রে । নির্মলানা মাগী মখুং পায়দুনা হায়রকই— ঐনা হায়জরিবসিনি চৎপিখিনু লৌবগী মন্ত্তা পীবা তারগদরা চিংনে ।

মুসীগী মখুত্তা কন্ত্তোক্তুনা হায়রকই— নঙসু অঙাং মচাঙন্না নিংঙাই তৌই । লিশীং তারাগী অমাঙবসি ঐনা হেত্তা মেনখৎপা ঙ্ম নন্তে । ঐহাক কপত্রিবিদি অদুবু ঐগী থম্মোয়দা ফাওরিবসিদি ঐতনা খঙই ।

মহাক যাঙনা কাদগী থোকত্রে । থানাদা যৌত্রে । থানেন্দারনা মাযু যান্না ইকাই খুমনে । অলায়ার থান কৌই । অমুক খক শেনজা থুমজাগা মরী লৈনবা কেস অমদা মুসীজীগী মনাক্তা লাকখিবনি ।

নুমিদংরাইরম ওইরকই । থানা কাঙবুনা য়ুমগী অকৌইবদা কৌইচৎ চতুনা য়েংশিল্লী । ইমুংদা নির্মলাগী কাদা চঙদুনা কুপ্পা য়েংই । লৈকাযগী মীওই অনী মরীগসু তুমিন্না তুমিন্না বারী শাই । অদুগা হৌজিক মুসীজীগা বাফমদু হায়রকই— খুদা কসম, মসি মপানগী মীওই অমন্তগী থবক নন্তে, অদু ওইরবদি ঙ্গসিদগী থানাগী থবক থাদোকে । অদোমগী ইমুংদা অসিঙস্বা চিংনবা যাবা মীনাই লৈবরা ?

মুসী— হৌজিক মতমদা সুপদগী মীনাই অমন্তনি ।

থানা— হোই, মহাক্তী অঙাওবনি । মসিদি যান্না চলাক লৈবা মীগী থবক্কী, খুদাগী কসম ।

মুসী— অদুদি ইমুংদা অতৈ কনা লে ? ঐগী ইচা অনী নুপী অমদি ইচে, মথোয়সিদা কনানা চিংনগনি ?

থানা— ইমুংগী কনাঙস্বা অমগী থবক্কী, মদু কনানো অমা ওইবা য়াই । ইনশা অল্লাহ, নুমিৎ অনী/মরী গী মনুংদা অদোমদা পাউ পীরকে । পোং পুস্বসু ফংবা য়াই হায়বদি ঙমদে অদুবু খুদাগী কসম হরানবদু ফারগা উৎকনি ।

থানা কাঙবু চৎত্রে । মুসীজীনা মাগী বাফমদু নির্মলাদা হায়রকই— নির্মলা চিংনরকই— অদোমগী খোঙদা শোক্তুনা হায়জরিবসিনি থানাদো থিগৎপিপনু হায়বিয়ু ?

মুসী— তশেংনা মদু করিগীনো ?

নির্মলা— হৌজিক করিবু হায়গদবনো ? মহাক্তা হায়রিবদায় ইমুংগী মী অমগী থবক্কী ?

মুল্লী— মহাক্সা হায়বদু হায়সনু।

জিয়ারাম মাগী কাদা ফমদুনা লাই খুরুল্লী। মায়থোঙদা অকিবা ফাওরকই। পুলিসতি মায়থোঙ য়েংলগা খঙবা ঙ্মী হায়না তাখিবনি। মপান থোরুবগী থোনা লৈরক্তে। মী অনীদুনা করি বারী শানরিবা তানীংবনা লাংতক্ৰৈ। পুলিস চংখিবগা ভুঙ্গী থবক অমগী মপান থোরকই। জিয়ারাম হংলকই পুলিসনা করি হায়রম্বনো ভুঙ্গী?

ভুঙ্গীনা মনাক্সা লাক্সগা হায়রকই— কোই চোম্বদুনা হায়রম্বী ইমুংমকী কনাগুস্বা মী অমগী থবক্ৰী। মপানগী মীনা নন্তে।

জিয়ারাম— বাবুজীনা করিসু হায়দবরা?

ভুঙ্গী— করিসু হায়দে, ঙঃ ঙঃ তৌদুনা লৈ। ইমুংদা ভুঙ্গী খক্তনি অতোপ্পা অতৈদি মশাগীনি।

জিয়া— ঐসু অতোপ্পনি নঙ খক্ত করিগী ওইক্ৰনি?

ভুঙ্গী— নহাক অতোপ্পা করিগী ওইগনি ভয়া?

জিয়া— বাবুজীনা থানাদা হায়দরা ইমুংদা চিংবনা কনাসু লৈতে।

ভুঙ্গী— করিসু হায়বদি তাদে, মানাদুম ফজনা হায়রকই ভুঙ্গীদি অঙাওবনি মহাক করিগী হ্রানগনি। বাবুজীদি ঐবু খল্লগনি।

জিয়া— অদুদি নঙসু নাহোঁকলে, ইতোমতা লৈহৌরে নঙ হায়য়ু নুমিত্তু ঐবু য়ুমদা উবরা?

ভুঙ্গী— নন্তে ভয়া নঙদি থিয়েটর য়েংবা চংখিবনি।

জিয়া— শাক্সী পীগদরা?

ভুঙ্গী— মদু করিগী হায়রিবনো ভয়া, মৌ'বেমমানা কেস বাকং লৌথোকহল্লগনি।

জিয়া— অশেংবা?

ভুঙ্গী— হোই, হয়া হয়া হায়বনি থি-হুস্সা তৌহনগনু লিক-কোন মাঙথ্রে, মাঙজসনু, অদুবু বাবুজীনা যাদে।

নুমিৎ মঙা/তরুকনী ফাও জিয়ারাম চাক চাদরে করিগুস্বদা চখোম অনী/মরী চারগা তোকই। করিগুস্বদা হায়রকই চাক লামদে। মহাক্সী মায়থোঙগী মওংদি হোংখরে। অহীং তুমদনা লেল্লী, মিকুপ খুদিং পুলিসকী চিংবনা ফাওরকই। করিগুস্বদা বাফমসি অসুক শাংনা চিংলক্কনি খঙলম্ববদি করিগুস্বদা অসিগস্বা থবক তৌরল্লোই। মহাক্সাদি কনাগুস্বা হ্রানবা অমদা চিংখিগনি খল্লগনি। মঙোনলোমদা কনাসু পুংরিং চঙলোই। অদুবু হৌজিক অরোনবদু ফোংদোরকপগুম তৌবকই। থানাশিংনা থিবা হুস্বগী থবক চংথরকই মসিদা জিয়ারাম য়ান্না চিংরকই।

তরেং শুবা সন্ধ্যাদা জিয়ারাম য়ুমদা হল্লকই। মহাক্সা বারমমী। ঙসি ফাওবদি

মশাবু কনজনবগী আসা লৈরস্বনি। পোৎ হৌজিক ফাওবা মফম অমদসু ফংলমদবনি।  
 অদুবু ওসিদি পোৎ ফংবগী পাউ তারকই। কনজনবগী পাইসৈ লৈতে। থানাদা ওদস পিরবদি  
 কেসতু নমশিন্দুনা থস্বা যাইঅদু ওইন্দুসু রাসিদি লোৎপা য়ারবোই। হৌজিক পোৎ ফংদিসিফাওবা  
 সহর পুস্বদা মচানুপানা লিকোন জ্বায়ে হায়না তোকঙা শন্দোকে। পোৎ ফংলবনিনা লৈরক-  
 খুল্লক খুদিদা শন্দোক্রনি। মহাক কনাদসু মায় উৎপা ওল্লবোই।

মুঙ্গী কোটতগী হুল্লকপদদি য়ান্না মিপাইবঙম তৌই। কোক পায়দনা ফমুংদা ফমথরকই।

নির্মলা— ফি হোৎদাকুরোইদরা? ওসিদি ফনা থেংথরে।

মুঙ্গী— ফি করম হোংলুনি? করিগুস্বা খর তাখিবরা?

নির্মলা— করি রানো? ঐদি করিসু তাদেনা।

মুঙ্গী— পোৎ ফংলে হৌজিক জিয়াবু কনবা অরাব' ওইরনি? নির্মলা ওক্তে। মহাক্সা  
 বাফমসে হান্না খঙবঙম উৎলি। হায়রকই ঐদি হান্নদগী থানাদা বাকৎপিরকু  
 হায়জবনি।

মুঙ্গী— জিয়াদা চিংনবরা?

নির্মলা— করিগী চিংনদনি? মানা ঐগী কাদগী থোকখিবা উহৌবনি।

মুঙ্গী— অদুদি করিগী ঐঙোন্দা হায়দ্রিব?

নির্মলা— রাসে হায়বা য়াবা নন্তে. অদোমগী থম্মোয়দা কল্পজুনা মরাল শিরিবনি খল্পকনি।  
 হায়বীযু মসি ওইবা য়াবরা নৎত্রগা য়াদবরা? ওইদবা ডাংবীগনু?

মুঙ্গী— ওইবা য়াই মদুদা য়ানিংতবা লৈতে। অদুতবু ফিভমসিদা ঐঙোন্দা হায়বদি  
 ফবনি। বাকৎলমলোইদবনি। নহাকী অফবা লমচৎকীদি বাখল তৌই মদুগী  
 মইহে করি ওইগনি হায়বসিদি খন্দে। ঐ হৌজিক থানাদগী লাক্কীবনি। আলায়ার  
 খান লাক্কুরিগনি।

নির্মলানা পংখৎতুনা হংলকই— অদুদি .?

মুঙ্গীজী— অদুদি ঈশ্বরগী অপাস্বনি। লিশিং অমা/অনী লৈরদি কেস নমশিনবা য়াগনি  
 অদুবু ঐগী ফিভমদি নংনা খঙলিবদুনি। লাইবক থিবনি করিসু নন্তে পাপতি  
 ঐনা তৌবনি দন্দি বনানা ফংগনি? মতিক চাদবনি, বদমাসনি, থবক শুনিংতবনি  
 অদুবু ইচানি। করিগুস্বদা জ্ঞান তারকপায়াই। চৈফুদি খাঙবা ওল্লবোই।

নির্মলা— করিগুস্বা খর পিরগা থরাই কনবা য়ারবদি পৈশাদি ঐ খৌরাং তৌগে?

মুঙ্গী— ওমগদরা? লুপা কয়াদি পীবা ওস্বগে?

নির্মলা— কয়াম দরকার ওইগনি?

মুঙ্গীজী— লিশিং অমদগী হেন্দ্রবদি বারী শামবা য়ারোই। ঐনা কেস অমদা লুপা লিশিং

অমা লৌখিণি। মদুগী লমন খুন্নরবনি।

নির্মলা— ওইবা যাই, হৌজিক অমুক থনদা হলবীরনো?

মুঙ্গীগী থানাদা মতম কুইনা ঙাইবা তারম্মী। তোঙান্না বারী শাম্ববগী তাজ্জা থেংনা ফংই।

অলায়ার খান অরীবা গোণ্ড জাতিগী যান্না শিংবা মীওইনি। যান্না বানা ঙাং  
নরবদা যানরে। লুপা চামঙা লৌরগসু তৌবীমনগী পোংলুম কোকথস্তা  
থান্গপিরবনি। থবক ওইরে।

নির্মলাদা হায়রকই—যানরে, পৈশাদি নংনা পিবনি অদুবু থবস্তী ঐগী বাইে বাতানা তৌবনি।

যান্না লুনা যানরকই। মসিসু নীংশিংদুনা লৈরগনি। জিয়ারাম চাক চান্ধবরা?

নির্মলা— কদায়দগী হৌজিক ফাওবা মাদি কোইবদগী হল্পস্তী।

মুঙ্গীজী— পুং ১২ দি তান্ধবনি?

নির্মলা— কয়ারক হন্না চৎতুনা য়েংলুরবনি। কাদু ইমম মম্মী।

মুঙ্গীজী— অদুগা সিয়ারাম?

নির্মলা— মহাজ্ঞী চা-থক্তুনা তুমত্রে।

মুঙ্গীজীনা— মঙেন্দা হায়রকই— ঐঙেন্দা হায়রমগা চৎখিবা নন্তে। মুঙ্গীজী চিংনরকই  
সিয়ারাম হৌদোক্তুনা হংলকই— নঙেন্দা জিয়ারাম্মা করি করি হায়বম্বগে? কদায় চৎখিবনো?

করমকান্দা হল্পকনি?

সিয়ারাম্মা মকোক খোংলদুনা। মমিৎ নৌইদুনা হায়রকই— ঐঙেন্দা করিসু হায়রমদে।

মুঙ্গী— ফিরোন শেংলগা চৎখিবরা?

সিয়া— নন্তে ফুরিৎ ফেজোম শেৎখি।

মুঙ্গী— চৎখিবদা হরাওখিবরা?

সিয়া হরাওবদি মাদে। মিনিট কয়ামরুম মাস্গোন কাচিন্দা লেপ্তম্মী। চৎখিবদা মপি  
তৈথোকখি। সোমদা নুমিৎ কয়ানিমরুমদগী কপ্তুনা লৈবনি।

মুঙ্গীজী পুঙ্গিদা করিসু লৈতরে হায়বগী মওংদা নুংসামপী হোল্লী। নির্মলাদা হায়রকই।  
নহাক্কাদি নঙনা খঙজবদুতা কননবগী তৌবনি অদুবু য়েক্কাবা ফাওবনা ঐঙেন্দা মসিদগী  
হেন্না কনবা চৈফু পিবা ঙমলোই। জিয়ারামগী মমা ওইরদি মদুদা চিংনগদরা? করিগুম্বদসু  
চিংনরোই।

নির্মলা— ডাক্তর সাহেবকীদা যৌবিরুদ্রিবরা? তশেংনা মফমদুদা ফল্লম্বসু যাই। অঙাং  
কয়ামরুম নুমিৎ খুদিংগী লাকই মথোয়দসু হংবীয়ু। তশেংনা লৈফম খঙবসু  
যাই। যান্না চেকশিননা খোঙ থাজবনি অদুবু মিৎচৎ থিবদি অদুম মফংই।

মুঙ্গীজী হাংদোক্কাবীবা মিহত্তা য়েংদুনা হায়রকই— হোই চৎকে অদুগা করি তৌরগনি?

মুন্সীজী মপান থোরকই অদুগা ডাক্তরসিনহা লেপুনা লৈবা থেংনৈ। খংদুনা হংলকই—  
করিনো অদোম কুইন লেপ্লীবরা ?

ডাক্তর— নস্তে হৌজিক লাকপনি। অদোম মতমসিদা কদায়দা লেঙবীগদৌরিবনো ? পুং  
১২.৩০ তাহে।

মুন্সী— অদোমগী মায়কৈদা লাক্রিবনি। জিয়ারাম হৌজিক ফাওবা কোয়খিবদগী হল্পন্তে।  
অদোমগীদদি লাকখিদবরা ? ডাক্তর সাহেবনা মুন্সীজীগী মখুং পায়দুনা অসি  
তমক হায়বা নংহৌই— ভায় সাহেব, হৌজিক তপথবনা থবক....।

অদুদগী নোংমৈ মরুনা পাল্লবা মীগী মতৌগুম লৈমায়দ হাইথরকই।



## কুনমাথেই

রুকমনি নির্মলাদা শকফম হোংলদুনা হায়রকই— মখোঙ খোঙউপ তোংদনা স্কুল চৎকদরা?

নির্মলা নুপীমচাদুগী মশম পূন্না-পূন্না হায়রকই — করি তৌনি ঐঙোন্দদি পৈশা লৈতে। রুকমনি— লিক-কোন শানবা পৈশা তুংশিল্লী অঙাংগী খোঙউপকীদমজী পৈশা মৈ হৌবনি। অনীদি চৎত্রে। অহমশুবসিসু কপহন কপহন্দুনা হাংলগে হায়বগী অপাষা লৈবরা?

নির্মলা স্বর শাংনা চিংলদুনা হায়রকই— হিংনীংবা মীনা হিংবীয়ু। শিনীংবনা শিসনু। ঐহাক কনাগুশ্বগী হিংবা-শিবদা য়াওজদে।

হৌজিক মতমসিদা অমদা নংত্রগা অমদা নির্মলা অমদি রুকমনি নুমিং খুদিংগী চিহ্নাং য়ৈনৈ। লিক-কোন হুখিবদগী নির্মলাগী লীচৎ হোংত্রে। মহাক লি-কোন অমা অনী ফাও য়ানা চিহ্ননা থম্মী। সিয়ারাম কপ-কপুনা থরায় থারফাও মহাকী মিঠাইগী পৈশা ফংদে। লীচৎসি সিয়ারাম খক্তগী বা নন্তে। নির্মলা মশামকীসু দরকার মথৈ থৈদোকই। সাড়ী শেগাইদুনা লংলা ঙাজা হাইরফাও অনৌবা সাড়ী লৈদে। থা ১ ফাও কোকী থাও লৈদে। কা চাবগী অপাষা লৈজরবসু নুমিং কয়ানি মরুম কারুপাক হাঙদুনা তাদুনা লৈ। মসিফাও অঙাংগীদমক শঙ্গোম লৌদে। পীক্লবী নুপীমচাদুগী তুংগী ফিভম্না বিরাতকী মওং লৌরদুনা মহাকী রাখল ঈপাক্তা শন্দোজুনা লৈ।

মুন্সীজীনা মশাবু মপুং ফানা নির্মলাগী খুস্তা শিল্পথোকই। মহাকী করিগুয়া থবক অমতদা খুং থিংজিনদে। খঙদে করিগীনো? মঙোন্দা মানা নহা ওইরিঙৈদফাও শু-নোল্লস্ত্রী। মমিং য়াদ্রবনি। তুন্সবা শক্তি হান্নদগী শোল্লী। হৌজিক অমুক হেন্না ফত্রবনি। নুংশা স্বরগী অনাবা পোক্লকই। তোল্পবদু অয়ুজুগী অহীং ফাওবা থবক গুই। থবক তৌবগী রাখল লৈ-লৈতবাবা, হকচাং ফবা-ফন্তবাবা খন্দে। থবক তৌবা তাই। নির্মলানা মঙোন্দা খজিস্তা ফাও থৌজান পোস্তে। তুংগী অকিবগী মশক ওইরবা ফিভমগী মমিদুনা মহাকী মনুং হুঞ্জিনবা অফবা রাখলবু পুশ্মাঙ মাঙহলবনি। কনাগুশ্বনা ভিক্ষা নিবা লাকপা উরুরগা শাওনীংলকই। লিকোন অমফাও খরচ তৌবা পামদে।

নোংমা সিয়ারামদা ঘী লৈরুনবা থারম্মী। ভুঙ্গীদা মহাক থাজদে। মঙোন্দা পোং লৈবা পঙথা থাদে। সিয়ারামদা ককপা খোংপগী হেনবী লৈতে। মমল হেঙ্গনা হায়বা খঙদে। অয়ান্না মতমদা বাজারগী থবক পুন্না মহাক্সা তৌবা তারকই। নির্মলা পোংতু মানা অমুক ওল্লী পোং অমদা খজিক্তং তাবদা মদু হলহল্লী। সিয়ারামগী অয়ান্না মতম হন্দোক-হনজিন তৌবদা হৌখি। বাজারদা মঙোন্দা থুনা পোং অমা পীদে। ঙসিসু মদুগুন্না তাঞ্জাদে লাকই। সিয়ারাম মশাগী রাখলদদি যান্না ফৈ হায়না খন্দুনা য়েংদুনা পুরকই অদুবু নির্মলানা মদু নল্লগা হায়রকই— ঘীসি ফত্তে, হল্পচো?

সিয়ারান্না শাওরংনদুনা হায়রকই সিদগী হেন্না ফবা ঘী বাজারদা লৈতে, ঐহাক দুকান পুন্নমক্তগী য়েংদুনা লৈরক্কীবনি।

নির্মলা— অদুসু ঐহাক্সা লান্না ঙাঙলিবনিনে?

সিয়া— অদুসু ঐদি হায়দে তৌইগুন্সুং লঙ্কোনবনা ঘী হল্পু য়ারোই। মহাক্সা ঐঙোন্দা হায়, য়েংনীংবা য়েংউ, পোংনমাঙদা লৈরে। খুলাম খান্দা হন্দোক-হঞ্জিন তৌরবা য়াদে ঐনা নমদুনা য়েংই, তংদুনা য়েংই, হৌজিক করি হায়না হল্পনি?

নির্মলানা চিক্সুনা য়েংলগা হায়রকই— ঘীদা অরুবা মোম য়াল্লী। নঙনা হায়রি ঘী অফবনি।

ঐ মসি চাকখুমদা পুশিল্লোই। নহাক্সা পুক্রিংনা পাম্নগা হল্পু, পামদ্রগা চাথোকউ।

ঘীগী পাত্রদু মফমদুদা থনল্লগা নির্মলা ইমুংদা চঙত্রে। সিয়ারাম অশাওবা অমদি অরাবা মিপাইরকই। মহাক করন্না মায় পুদুনা হল্পনি। দুকান্দারনা হায়রক্কনি— “ঐ হল্পোই”। মদুদা মহাক করি ভৌগনি। মনাকনকপা তারা-মঙাদি সরক্তা চংলিবনি মী পুন্নমক লেপুনা য়েংগনি। ময়ামদুগী মমাঙদা মহাক ইকাইবা ফংগনি। মসিদা বাজারদা দুকান্দার অমতনা মঙোন্দা পোং পীদে। মহাক করিগুন্না দুকান অমদা লেপ্পা ঙমদে। মায়কৈ মরীমক্তগী মঙোন্দা চৈশিল্লক্কনি। মহাক মপুক্রিংদা শাওরংনদুনা হায়রকই— তাদনা লৈসনু ঘী, ঐ হনবা চংলোই।

মমা লৈত্রবা মচাগা মান্না ভোনবা অমদি অরাবা থরায় পানবা সংসারসিদা অতোপ্পা অমা লৈত্রবনি। অরাবা পুন্না ফাওরকই। অঙাংদো মমা নীংশিংলকই। ইমা লৈরবদি ঙসিগী মসি পুন্সি করিগী খাঙজরুগনি। য়ান্মুং চঙত্রে। ঐ ইতোমতা অরাবসি খাঙননবা করিগী লৈহৌরিবনো? সিয়ারামগী মিৎলুদগী পিবাং ইচেল মরী শমথরকই। মহাক্কী অরাবা মৈচাকুরবা খৌনাওদগী শাংলবা স্বরগা লোয়ননা নুংহিকুরব রাইহৈ থোরকই— ইমা। ঐবু করিগী কাউবিবগে? ঐবু করিগী কৌবীদবগে?

খঙহৌদনা নির্মলা কারোমদা অমুক লাকই। মহাক্সা সিয়ারাম চংল্লগনি থল্লী অদুগা মফমদুদা ফমদুনা লৈবা উঁরে। অদুদা শাওনা হায়রকই— নহাক হৌজিক ফাওবা ফল্লীবনিনে?

তশেংনা চাক করম কান্দা থোংগদৌরিবনো ?

সিয়ারাম পি তৈথোকই। হায়রকই— ঐহাক স্কুল চংপা থেংলগনি।

নির্মলা— নুমিং অমা থেঙবদা করি হেন্না মাঙবা লৈবগে ? মসিসু য়ুমগী থবক্কা।

সিয়ারাম— নুংতিগী থবকসি চৎতুনা লৈ। করিও স্বদা মতম চানা থুংলুদে। য়ুমদসু পানবা মতম ফংদে। পোৎ অমা অনী/অহমলক হল্পুদ্রবদি লৌদে। মীচৈদি ঐনা চাগদবনি, ইকাইবসু ঐনা ফংগদবনি অদোন্না ফংলোই।

নির্মলা— হোই, ঐনা করিগী ফংলগনি ? নহাক্কা য়েক্সবনিদনা, মচা ওইরবদি মদুদা রাগদবনি। ঐদি ঈশ্বরদা হায়জরিবসিনি। নঙ পাবা, ইবা ওল্লনু, ঐঙোন্দা ফন্তবগী ফন্তবা ঙাক্তনি। নহাক্কা নরাল লৈতে, ঐনা অমৃত পীথকলবসু হু ওনগনি, নমানা হু পিথক্লবদি অমৃতনি নথোয়গী মরন্না লৈবাক্তা তিনত্রবনি। কপ্পা-কপ্পা পুলি লেনবা তারি, খাঙবা ওমদে করিগীদমক পোকপীরল্লীবনো ? অদুগা নঙনা ঐবু নুংঙাইরিবনি হায়না খল্লীবনি। নথোয়বু ওৎপদা ঐহাক নুংঙাইবা ফংই। ঈশ্বরনদি খঙলিনি অবাবা পুন্সিগী আরোইবা মফমদু।

মসি হায়না-হায়না নির্মালাগী মিংলু পিরাংনা থুমহংলকই। ইমুংদা চঙখরে। সিয়ারাম মহাক্কা কপ্পা উরগা নুংঙাইতে। মহাক বাদি ঙাঙদে চিনেরকই— করি দদি ফংলগবা ? ভূমির পাঞ লৌখৎতুনা ঘী হনবা চংখি। উইনা অনৌবা য়ুঙ্গংদা লাকপা মতৌ অদুগুম, মহাক্কা পুঞ্জিংগী অরাবদু অমমম ওইনা ফোংদোকই। মহাক্কা মতৌ উরুগা মীচন্না ফাও খঙবা ওমগনি মহাক লমজানি।

সিয়ারাম চংনা চংনা লাক্কাদৌরিবা লানফমসিগী অকিবনা মহাক্কা খেংমায় খোঙজেল হেনগংলকই। মহাক খঙলেপ লেপ্প-দুকান্দারনা ঘী ওল্লু য়াদ্রবদি, অদুদ থনল্লগনি। অদুদগী নুংঙাইতদুনা মশানা কৌরক্কনি। দুকান্দারনা ঘী হন্দোক্লববা রাইে খনবা হৌরকই। মহাক্কা হায়গনি— করিগীনো সাহজী মীংতা উফুল চাইরিবদি ? উৎলিবনা তশেংবা, পীবা কান্দনা অতোপ্পা রাফমসি লেপথোজুনা মখোঙ তপ্পা তপ্পা থাংদুনা চংলি। মহাক্কা লাকপদু দুকান্দরনা উখিবা পামদে। ইঙক ওক্কা মহাক্কা মমাঙদা থুংলুবা পান্মী, মরমদুনা মহাক কোইনা অতোপ্পা লস্বীদগী দুকান্দা চংলি।

য়োঞ্জীবদুনা মানা লাকপা উবদা হায়রকই— ঐনা হায়বা নত্তরা ? পোৎ হক্সোই, হায়য়ু হায়বরা হায়দবরা ?

সিয়ারাম শাওরংনদুনা হায়রকই নঙনা উৎলিবা ঘীদু কদায়দা পীরে উৎপনা অমা পীবনা অতোপ্পা করিগী হক্সোইদৌরিবনো ? করিগীনো লুট তৌরিবদি ?

দুকান্দার— সিদগী হেন্না ফবা পোৎ ফংলবদি ফাইন পীগে। থাঙ্গৎতুনা পাত্র দুকান

অনী/অহম য়েংলুরগা লাকউ।

সিয়ারাম— ঐহাক অদুক য়াহা মতম ফংদে, নশাগী ঘী হন্দোকউ?

দুকান্দার— ঘী হললোই।

দুকান্দা জাটা তাবা সাধু অমা ফমদুনা কুন্মৈ য়েংলি। হৌগজুনা সিয়ারামগী মনাক্তা লাক্লে, অদুগা পাত্রদগী ঘীদু নমদুনা হায়রকই— অঙাং ঘীদি য়ান্না ফবঙম তৌই। সাহনা মতেং ফংলদুনা হায়রকই— বাবাজী ঐখোয়দি মশানা ফস্তবা পোং পীদে। ফস্তবা পোংতি করিসু খঙদবা তাদবা মীদা পীবনি।

সাধু— ঘী পুদুনা চংলু, অঙাং য়ান্না ফবনি।

সিয়ারাম— কপথোরকই ঘীদু ফন্তে হায়না প্রমাণ তৌনবা মাগী মনাক্তা করিসু লৈতে।

হায়রকই— মহারু হায়রকই ঘী ফন্তে, হল্পু চংলু ঐনদি হায়বনি ঘী ফবনি।

সাহ— মহাকী ইমানা হায়রিগনি। করিগুস্বদা পোং অমস্তা মপূকা পামদে। তোল্পবা অঙাংসিবু হুনা হুনা চলহল্পী। পোক্তবী মমানিদনা। মশাগী মমা ওইরবদি রাখল খরদি তৌগনি।

সাধুনা সিয়ারামদা নুংশিনা য়েংই— মহাকপু লানবীনবা মাগী থম্মোয়দা লাংতরুরি। অদুগা নুংশিবা স্ববদা হায়রকই— নহাকী নমা শিখিবা নুমিৎ কয়া কুইত্রে অঙাং।

সিয়ারাম— চহী তরুক শুবে।

সাধু— অদুদি মতমদুনা নহাক য়ান্না পীকুমগনি। ঈশ্বর নহাকী লীলা অঙকপনি। ময়াদা খোন্মম নল্লীবা অঙাংসিবু মমাগী প্রেমদগী লাপথোকহনবীরে, ফংহনবীদ্রে। য়ান্না ফন্তরে ভগবান! চহী তরুকী অঙাং অদুগা হিংচাবী অতোনবীনা য়োকপা তারবা? ধনানি থৌজান হৈবা! সাহজী অঙাংসিদা থৌজানবীয়, ঘী হনবীথো নংত্রবদি মমানা মহাক য়ুমদা লৈহল্পরোই। ঈশ্বরনা পাল্লবদি নঙগী ঘী য়ান্না শীৎকনি। ঐগী আশির্বাদ নঙগা লোয়নগনি।

সাহজীনা পৈশা ওইনা হনবীদরে। অঙাংদো অমুক ঘী লৈবা লাক্তনবা। খঙদে নোংমদা কয়ারক চক্রঙম কোইবা তারিবা। মহাকী দুকান্দা খুইদগী ফবা ঘীদু সিয়ারামদা পীরে। সিয়ারাম্মা খল্লী-বাবাজী য়ান্না থৌজান হৈরিবনো। মহারু হায়বীরমদ্রবদি সাহগী কদায়দগী অফবা ঘী পীগনি?

সিয়ারাম ঘী পুদুনা চংলি, মদুদা বাবাজীসু মাগা লোয়ননা চংলি। লম্বীদা নুংশি-নুংশিবা রাইদে হায়রকই— অঙাং নঙগী নমানা চহী অহমদা হন্দোক্জনা পরলোক্তা চংত্রে। হৌজিক মমা লৈতবা অঙাং উবদা ঐগী থম্মোয় কায়বা হৌরকই।

সিয়ারাম্মা হংলকই— অদোমগী পাবুংনসু অনীশুবী লুহোংবরা?

সাধু— হোই অঙাং, নংত্রবদি গুসি সাধু করিগী ওইরগনি ? অহনবদা পাবুং লুহোংলমদে ।  
 ঐবু য়ান্না লুনা তৌরম্মী অদুগা খঙদে করম্মা রাখল হোংলকখিবা লুহোংলে ।  
 সাধুনি অকনবা রাই চিন্দা পনবা ওমদে অদুবু ঐগী ইমাতোনবীদো য়ান্না  
 ফজবীনি অদুবু থম্মোয়দি কল্পী । পাবুংগী মিৎয়েংসু হোংত্রে । মহাক ঐগী শক  
 উরগা তুৰুচবা হৌরকই । ঐবু নুমিৎ চুপ্পা চাক পীজদে, কপ্পগনা ফুরিবনি ।  
 ঐনা কপ্পা উরগা ফুবা হৌরকই, মমৈদা য়ুমদগী নোংমা থোরজুনা লেপ্পীবসিনি ।

সিয়ারাম পুক্রিংদসু য়ুমদগী চেনখিনবা রাখল কয়ারক হম্মা লাকখিবনি । মতমসিদসু  
 মাগী থম্মোয়দা রাখলসি হৌরকই । য়ান্না লাংতরুনা হংলকই— য়ুমদগী থোরকুগা অদোম  
 কদায়দা চংলি ?

বাবাজীনা নোজুনা হায়রকই— নুমিতুদগী ঐগী অরাবগী অরোয়বনি । নুমিতুদগী য়ুমগী  
 মিহৌবগী অপ্নবদগী মনীং তল্লে । অকিবসু পুক্রিংদগী তাহোকখরে । নুমিতুদগী  
 খম্মী— ঐবু লাহোকপিরে । নুমিৎ চুপ্পা থোঙগী মখাদা কপ্পুনা লৈরে । সন্ধ্যা  
 মতমদা ঐনা মহায়া অমা উইনে । মহাকী মমিং স্বামী পরমানন্দজী কোই, মহাক  
 অঙাং ওইরিবা ব্রহ্মচারীনি । ঐঙোন্দা খৌজানবীরে । অদুনা মাগা লোয়ননা  
 থখীরে । মহাক্কা লোয়ননা দেশ-বিদেশ কোয়বা হৌরকই । হৌজিক্তী ঐহাঙ্ক  
 যোগ অভ্যাস লৈ অনীংবা মতংইয়া ইমাবু উনবা ওম্মী । মহাক্কা রারী শানে ।

সিয়ারান্না অঙকপা মিৎয়েংদা য়েংদুনা হংলকই— অদোমগী ইমাদি লৈখিদ্রবা নংত্রা ?

সাধু— অদুদা করি তৌরে অঙাং যোগ বিদাদা শক্তিসি লৈ শিরবা আত্মাবু পান্নবদি  
 কৌবা য়াই ।

সিয়া— ঐসু যোগ বিদ্যা তমগে অদু ওইরবদি ঐসু ইমাগী দশন তৌগে ?

সাধু— শোয়দনা, যোগদগী অচৌ অচৌবা সিদ্ধি ফংবা ওম্মী । লন কয়া পান্নবসু মিৎকুপ্পা  
 ফংবা ওম্মী । অকনবা অনাবা ওইদুনসু মদুগী হিদাক তাকপা ওম্মী ।

সিয়া— অদোম কদায়দা লৈবগে ?

সাধু— অঙাং ঐদি মফম কদায়দসু লৈতে । দেশ-বিদেশ লোইনা চংলি । ফরে অঙাং  
 হৌজিক নঙ চংলো ঐহাক ইরু-মাইথজদা ধ্যান তৌবা চংলগে ?

সিয়া— লেঙবীয়ু, ঐসু শোয়দনা চৎকদবনি । অদোমগী দর্শনদা পুক্রিং থুংদরি ।

সাধু— নন্তে, অঙাং নঙ স্কুল চংপা থেংত্রগনি ।

সিয়া— অমুক হম্মা অদোমগী দর্শন করম্মা মতমদা ফংগনি ?

সাধু— করিগুম্মদা লাক্কনি । অঙাং নহাকী য়ুম কদায়দনো ?

সিয়ারান্না হরাওনা হায়রকই— লেঙবীয়ু ঐগী য়ুম য়ান্না নকই । অদোমগী খৌজাল ফংজগনি ।

সিয়ারাম খোঙথাং হেনগতুনা মাঙদা চৎপা হৌরকই। কয়াদা হরাওরিবা! সনাগী  
পোৎয়োম পুদুনা চৎলিবগুম খল্লী। য়ুম মমাঙ যৌবগা হায়রকই— লেঙশিনবীরকউ, ডাইহাক  
ফমবীখো।

সাধু— নন্তে অঙাং ফম্বরোই। হয়েং হংচিং মতম অমদা লাক্কে, মসি নহাকী য়ুমনি?

সিয়া— হয়েং করস্বা মতমদা লাকপিগনি?

সাধু— অরেপ্লা হায়বা ওমদে। করিগুস্বদা মতম অমাদ লাক্কে।

সাধু মাংদা হাইগৎত্রে, খর চৎলগা অতোপ্লা সাধু অমা উনরে। মহাকী মমিং হরিহরানন্দ  
কৌই।

পরমানন্দনা হংলকই— কদায়-কদায়দা কৌইরুরে, শিকার থুরবরা?

হরি হরানন্দ— সোমদা মায়কৈ মরীদা কৌইরুরে। অমখক ফাবদুবু ফাগী তাবা হৌরকই।

পরমানন্দ— ঐদি অমা ফৎবগুম তৌই। থুরদি খঙগনি।

হরিহরা— নহাক অদুমহেজ্তা হায়, লাক্কাগা নোংমা নীনীদা হেজ্তা চেলখি।

পরমানন্দ— হৌজিকীসিদি চেল্লরোই, য়েংউ। মাগী মমা শিথ্রে মপানা অতোপ্লা লুহোংলে।  
মমানসু ওংলি। য়ুমদা লৈনিংদ্রবনি।

হরি হরানন্দ— হৌই, রায়ফমদুনি। অদুদি শোয়দনা থুরনি। খৌই থারবা নৎত্রা?

পরমানন্দা— যাম্গং নিংথিজনা। মসিগী পাইস্বিসিনা থাইদগী ফবনি। হান্না খুঙ্গংদা করম  
করস্বা য়ুমদা মমা তোদ্বীনা যোকপগে, খঙদোক্কাদবনি। অদুগুস্বা য়ুমশিংদুদা  
কোঙ্গোই থাগদবনি।

## কুম্মীথেই

নির্মলানা শাওনা হংলকই— অদুক কুইবদি কদায়দা লৈরুই।

সিয়ারাম্মা য়ান্না থৌওইদনা হায়রকই— লস্বীদা মফম অমদা তুমদুনা লৈরুই।

নির্মলা— মদুদি ঐ হায়দে, অদুবু ঋঙবরা পুং কয়া তাত্ৰবগে? তারাদি তাত্ৰবনি। বাজার য়ান্না থাপ্পদি নন্তে।

সিয়ারাম— থাপ্তে, কোছোংদা লৈবনি।

নির্মলা— চুম্মা করিগী হায়দ্রিবনো? অদুক শাওরিবসিবু ঐগী থবক চংলুবদৌনা?

সিয়া— অদুদি অরেস্বদা অদোম ঝারেম করিগী ঙালিবনো? লৌরুৱবা পোং হনবা অবাইবা থবক্কা? দুকান্দারদা পুংমুক হায়নবা তাই। মসিদি বাবাজী অমনা হায়ন-খোংনদুনা হনহলবনি নংত্রবদি করিগুস্বদসু হল্পকলোই। লস্বীদা মিনিট অমা ফাও লেপ্তক্তে। চুম্মা লাক্ৰীবনি।

নির্মলা— ঘীগীদমক চংপনা পুং ১১ দা হল্পকই। শীগী অমুক চংলবদি সন্ধ্যা যৌগদৌরিনে? নখোয়গী বাবুগী চাদনা চংত্রে। নঙনা অদুক থেংলক্কনি হায়বদি করিগী হায়দ্রিবনো? শীং লৌবা চংকদরা?

সিয়ারাম হৌজিক মশাবু ফাথজবা ঙমদরে। শাওরংনদুনা হায়রকই— শীং কনাদনো অমা লৈহনবীয়। ঐহাক স্কুল চংপা থেংত্রে।

নির্মলা— চাক চাররোইদরা?

সিয়া— চারবোই।

নির্মলা— ঐহাক চাক থোংনবা শেম শারবনি। হোই শীং লৌবা চংপা ঙমদরে।

সিয়া— ভুঙ্গীবু করিগী থাদ্রিবনো?

নির্মলা— ভুঙ্গীনা পুরকপা পোং নঙনা করিগুস্বদা উত্ৰবরা?

সিয়া— অদুসু ঐ মতমসিদা চংলোই।

নির্মলা— ঐঙোন্দা দোষ তৌগনু?

সিয়ারাম নুমিৎ কয়ানিমুক্তগী স্কুল চংলক্কবনি।

বজার কৈথেনগী মরক্তা লাইরিক পাবা ঙমদ্রবনি। সকুলদা চংলগা মীচে তাবা, বেঙ্গতা

লেপ্সা নংত্রগা অবাংবা মিৎচং পিবা নন্তনা করি ফংগনি। মহাক য়ুমদগী লাইরিক পুরগা চংকনি করিগুস্বা উখাদা ফমদুনা লৈখোঙ্কনি নংত্রগা সিফাইশিংনা গরাজ তৌবা য়েংগনি পুং ৩ দা য়ুমদা হল্পকই। ঙসিসু মহাক য়ুমদগী চংলে তৌইগুস্বসং চাকসু লাম্মী। পুং তাবা ফাওবা চাক থোংবা ঙমদবা। হায়রকই বাবুজী চংত্র। য়ুমদা ঐগীদমক পৈশা অনী/মরী ফাও লৈতরবা? ইমা ওইরদি, অসুম চাদ থক্তনা চংল্লোই। ঐগী হৌজিক কনাসু লৈতরে। সিয়্যারাম বাবাজীগী দর্শনগীদমক লাংতরুৱকই। মহাক্সা খল্লী— মতমসিদা মহাক কদায়দা ফংগনি। কদায়দা চংতুনা য়েংলুনি। মহাক্সী পুংরিং হুরবা রাইহে, মহাক্সী পুংরিং থৌগংপা খুংথেম, মাগী পুংরিং চিংবা হৌরকই। মহাক্সা লাংতরুদুনা হায়রকই— ঐহাক নহাক্সা লোয়ননা করিগী চংখিদিবনো, য়ুমদা ঐগীদমক করি লৈরিবগে?

মহাক মসিদগী চংখিদিবনা ঘী য়োনবা দুকানলোমদা চংত্র। তশেংনা মফমদুদা বাবাজীদু উনবা য়াই। অদুবু মফমদুদসু বাবাজী লৈরমদরে। য়ান্না থেংলফাও লেপ্সগা হল্পকই। য়ুমদা লাক্সগা ফমবদা মঙাইরি নির্মালা লাক্সগা হায়রকই— ঙসি কদায়দগী থেংলক্সীবনো? অয়ুক চাক থোংদরে। হৌজিকসু চারা হেল্পদরা? চংতুনা বজারদগী ইনশাং খরা লৈরু।

সিয়্যারাম শাওরংনদুনা হায়রকই— নুমিং চুপ্পা চাক লান্না লাক্সীবনি ঈশিং মায়শিং ফাও পুরন্তে মদুগী মথক্তা বাজারদা চংনবা য়াথং তৌৱকই। ঐহাক বাজার চংলোই। কনাগীসু মীনাই নঙে। চাক পীজগবো নংত্রগা করিনো খরা? অসুন্না চাকসু থবক গুৱগা ফংবা তারবদি অদোমগী থবক গুরোই, অতোপ্পা মীগী গুগনি। লেঙদীৱো। ঐগীদমক চাক হাপ্পীরুৱনু।

নির্মলা পুঙক গুৱা লৈবম্মী। অঙাংসি ঙসি কাঁব তৌৱে। অতৈ মতমদাদ তুনিম্না চংতুনা থবক তৌৱনি। ঙসি মওং হোংলিবসি করিগীনা? অদু ফাওবা মহাক খন্দে, পৈশা ১/২ পীদুনা করিনো খরা চাননবদি। মহাক্সী লীচংসি য়ান্না লীকত্রে হায়রকই— য়ুমগী থবক গুৱদি মজদুৱা কোদে। অসুম তৌনা ঐসু হায়রদি চাক থোংলোই, নহাক্সী নপানসু হায়রদি কোঁট চংলোই করি ওইনি হায়য়। চংলীংত্রগা চংকনু ভুঙ্গাঁদ। লৈহল্পনি। ঐনা খঙলবনি নঙ বজারদা চংপসি ফন্তনা খল্লী অদুনা লৈতুমদা পৈশা পীৱসু নঙবু থাররোই। ঙসিদগীদি য়েংউনা হায়রিবসিনি।

সিয়্যারাম থম্মোয়দা খরা ইকাইখি অদুবু বজার চংখিদে মহাক্সী রাখল বাবাজীরোমদা খল্লী। ঙসি অরাবা পুন্সগী অরোইবা অমদি পুন্সগী আশাসে মদু পুন্স বাবাজীগী অশিৱাদতা লৈবগুম খল্লী। মহাক্সী মখোঙদা চঙজরগা মাগী পুলি মইহে য়ানগনি খল্লী। নুমিং তাবা মতমদা মহাক তপখবা ঙমদরে। বাজার পুন্স কোইখি থিরে তৌইগুস্বসং বাবাজীগী মফম খঙদরে নুমিং চুপ্পা অরাম খৌরাংবনা অপঙবা অঙাংদো বারবা থম্মোয়বু খুংনা নমদুনা



আশা অমদি অকিবগী মূর্তিগুম যুমথোঙ খুদিং লৈরক খুদিং অমদি মন্দিরশিংদা চঙজফমসিবু থিরুনি ।

অসি নন্তনদি মহাকী পুন্নি খাঙমদরে । অমুক্তং মন্দির অমগী মমাঙদা মী য়াখা লেপ্পা উরকই । মহাক্সা খল্লী বাবাজী ওইরিনি হরাওজবনা পুন্নিং শাকায়রম্মী । চেনখিদুনা সাধুদুগী মনাস্ত লেপ্পুরে মদু অতোপ্পা মহাক্সা ওইরম্মী । নীংবা কাইনা মাংলোমদা চৎশিরম্মী ।

তপ্পা-তপ্পা সরজু ইচিক চিক্ককই । য়ুমগী থোঙ লোনশিন্থে । থোঙ লম্বীদা বোরা থা থাদুনা প্রজাশিংনা নুংঙাইরবা তুমখুন্দা লুপ্পরকই । তৌইগুসসুং সিয়্যারাম য়ুমদা হল্পক্তরে । য়ুমদা মহাকী থম্মোয় কায়থ্রে কনাসু মাৰু নুংশিবীদরে । মফমদুদা মহাক মীখা পোনবা মীওম তাদুনা লেবনি সুপ্পদগী মহাকী মফম অতিদা চঙজফম লৈতে মরমসিনা ? মতমসিদসু মানা য়ুমদা চঙদবগী কনাসু চিন্তা লৈতে । বাবুজী চাক চারগা হিথ্লরিনি । ইমা ইবেম্মাসু পোথাবা চঙলম্মনি । কনানসু ঐগী কারোমদা খক্ত্ত্তং ফাও য়েংশিল্লম্মেই । হোই বাবুজী মিপাইরমগনি । মহাক হৌজিক ফাও ঐগী লম্বী য়েংদুনা লেবমগনি । ঐনা চঙলুদ্রিফাও চাক চাবোই ।

রুকমনিবু নীংশিংলকপদা সিয়্যারাম য়ুমলোমদা চংলি মহাক করিসু তৌবা ওমদ্রবসু মতম্মান্তা পমদুনা কল্পদি ওম্মী । মহাক্সা মপান্নগী চঙথিবদা খুং হান্নবা ঈশিং থম্মী । সৎ সারদা অঙাং পুন্না শালোন্না চিন তেংদে পুন্মক সনাগী পুখমদা চাক চাদে । কয়া অমদি পুক থন্ন চাব ফংদে । য়ুমগী রাখল থাদোকপসি মমাগী নুংশিবা ফংদবদনি ।

সিয়্যারাম য়ুমদা চংলিবনি । খঙহৌদনা বাবু পরমানন্দ লৈলক অমদগী থোরকপা উরকই । সিয়্যারাম মহাকী খুং পায়রমী, পরমানন্দনা খঙনা হংলকই অঙাং নঙদি কদোমদগীনো ? সিয়্যারাম— রাই শেম-শাদুনা হায়রকই মদ্রপ অমা উনবা লাকপনি । অদোমগী লৈফম সিদগী কয়াম লাগ্লানো ?

পরমানন্দ— ঐখোয়দি সিদগী চংলনি, অঙাং হরিদ্ধার চৎকদবনি ।

সিয়্যারাম থৌনাগা লোয়ননা হায়রকই— ঙসিমক চৎপিরগদববা ?

পরমানন্দ— হোই, অঙাং । হল্পকপদা দর্শন পীগনি ।

সিয়্যারাম কল্পবগী মওংদা হায়রকই— হল্পক্সগা ?

পরমানন্দ— থুনা হল্পক্কনি, অঙাং ।

সিয়্যারাম তপ্প হায়রকই— ঐসু অদোমগা লোয়ননা চৎকনি ।

পরমানন্দ— ঐগা লোয়ননা ? মহাকী য়ুমগী মীশিংনা চৎহনগদরা ?

সিয়্যারাম— য়ুমগী মীওইশিংনা ঐগী করি ওইরিবগে ? মসিদগী সিয়্যারাম কবিসু হায়বা ওমদরে । মহাকী পিরাংনা থুমহৎলবা মিৎয়েংনা মহাকী অরাবা রারীদু খরা

হেমা শনোরা তল্লকই। রাইনা হায়বা ঙ্গদগী হেমা।  
পরমানন্দনা অঙাংদুবু কোনশিনবীদুনা হায়রকই— ফরে, অঙাং নঙগী অনীংবা লৈরবদি  
চৎলু। সাধু সঙ্গগী নুংঙাইবসু লৌ, ঈশ্বরনা চান্নবদি নঙগী অনীংবা থুংগনি।  
মরু মরাং মথক্তা পাইবা চেক্রা মমৈদা মরুদুদা তাই। মহাকী পুঙ্গিগী অরোইবা পোন্দা  
ওইগদরা নংত্রগা শিকারীগী ছুরি ময়াদা মসি কনানা খঙগনি?

## কুনহুমদেই

মুন্সী পুং মঙাদা কোটতগী হল্পকই অদুগা ইমুংদা চংলকপগা ফক্তা তুরে। অহল ওইরবা হকচাং অদুদা ওসি নুমিৎ চুপা চাক চাদরে। চিহ্নান কংলে। নির্মলা খঙলে, ওসি নুমিৎসি খালিবা চংত্রে।

নির্মলানা হংলকই— ওসি করিমত্তা ফংদ্রবরা?

মুন্সীজী— নুমিৎ চুপা চেন্দুনা লেল্লি অদুবু খুত্তা অমত্তা তাতে।

নির্মলা— ফৌজদারী কেসতু করম তৌরে?

মুন্সী— ঐগী মীদু দন্দি ফংত্রে।

নির্মলা— পন্দিতকী কেসতি?

মুন্সীজী— পন্দিত্তো। ডিক্কী তৌত্রে।

নির্মলা— অদোমদি হায়খিবনি অধিকার থিংলনি?

মুন্সীজী— হায়বদি হায়খিবনি। হৌজিকসু হায়রিবসিনি অধিকারদু থিংলগদবনি অদুদা কোক কনানা থাদরুগনি?

নির্মলা— শনপোংকী রাথোজুদি?

মুন্সীজী— মদুসু মায়থিথিবনি।

নির্মলা— অদুদি ওসি অদোম লাইবকথিবা কনাগী মায়থেং উরগা হৌগৎলেনে?

মুন্সীজীহৌজিক থবক ওবা ওমদ্রবনি। অমারোমদা মঙোন্দা কেস লাভে। করিগুস্তা লাক্রবসু কায়খিবনি। অদুবু মহাক্কী মায় পাক্রবদু নির্মলাদা লোভুনা থাম্মী। নুমিভুদা পৈশা ফংদ্রবদি মরুপ-মপাং শিংদগী পুদুনা পুরকই মদু নির্মলাদা পিরাম্মী। চাড্ডিরাব্বা মরুপশিংদগী খর নংত্রগা খরদি পুত্রবনি। ওসিদি মদুগী তাঞ্জাসু ফংদরে।

নির্মলানা অরাবা ফোংদোক্রদুনা হায়রকই— শেলথোক্কী ফিভমসি অসি যৌরবনি। ঈশ্বর মপুনি অদুদা নচানুপাগী ফিভম্মা বজার চংপা লুনাথোকই। ভুঙ্গীদা থবক পুস্তা তৌহনবা পাম্মী। ঘী পুদুনা পুং ১১ দা হল্পকই। শীং লৌরচো হায়ববু কয়ারক হায়রফাওবা মায়থিদুনা তোকই।

মুন্সী— অদুদি চাক থোংদরে।

নির্মলা

নির্মলা— অসিগুস্তা ফিভমদা কেস মায়থী। শীং য়াওদনা কনানা চাক থোংবগে? ঐনদি  
থোংবা ঙমবরা?

মুসীজী— করিমত্তা চাদনা চৎত্রবা?

নির্মলা— য়মদা করি থমদুন মদু পীজগদৌরিবা?

মুসীজী— কিনা কিনা হায়রকই পৈশা নুংশা খরা পিথিবরা?

নির্মলানা পিশুম শুজুনা হায়রকই— য়মদা পৈশা পানবনিনে?

মুসীজী পাউখুম অমত্তা পীদে। খরা থেংলফাওবা ঙাইদুনা লৈরে জলপানগীদমক  
খরা ফংগদরা হায়না খন্দুনা অদুবু নির্মলানা ভুঙ্গীদা ঙ্গিশিং পুহল্পকই। অদুদগী নীংবা কায়রদুনা  
মপান্দা থোকত্রে। সিয়ারামগী অরাবগী চিত্তানা লাংতরুরকই। নুমিং চুপ্পা হৌত্রে। কাদা  
তাদুনা লৈরিগনি। অমুক্তং ভুঙ্গীদা শীং লৈহনবদা কয়া য়ান্না মাংগদবগে? অদুক লীকপদুগীবু  
করি কান্নরিবা? য়মগী মীওইশিংনা চাক লান্না লৈরবদা। মশাগী উপু মচাদু হাংদোজুনা  
ওংপা হৌরকই, তশেংনা অনী/মরী অনা-পৈশা ফংবা য়াই খন্দুনা। করিসু ফঙদরে। মদুগী  
মনুংগী চে চাং পুন্না লৌথোকলে। চেনা অমমমতা ফাও কস্তোজুনা যেংলকই। করিগুস্তা  
নির্মলাগী উপুদা পৈশা পান্দরবদি মাগী উপুদদি মপান ফাওবা শাংলন্নরোই তৌইগুস্তসুং  
লাইগী নোংদমদগী চেশিং ফাকপদা শিকি অমা তারকই। হরাওবনা মুসীজী চোংখৎলি।  
চাওর চাওরবা শেনফম তানত্রবনি অদুবু শিকিদু খুংতা পায়দুনা মতমসিদা হারাওখিবগুম  
করিগুস্তদা হরাওখিদরি। শিকিদু পায়দুনা সিয়ারামগী কাদা নোজুনা কৌরকই— পাউখুম  
অমত্তা ফংদে। কাদা চঙদুনা য়েংই। সিয়ারাম লৈরমদে। হৌজিক ফাও স্কুলদগী হল্পকত্রিবরা?  
পুঞ্জিংদা রাহংসি হৌগৎলকপদা ভুঙ্গীদা লাজুনা হংই খঙলে স্কুলদগী হল্পকত্রে। মুসীজীনা  
হংই— ঙ্গিশিং খরা থকখিবরা?

ভুঙ্গীনা পাউখুম অমত্তা পিরক্তে। নাতোন শুক্লগা মায় লৈথোজুনা চৎত্রে। ঙসি ইহান  
হান্না নির্মলাদা শাওনীংলকই তৌইগুস্তসুং মিৎকুপ অমদা অশাওবদু মশাদা ওইনা তৌরকই।  
অমস্তা কাদা লৈমায়দা হিঙ্গদুনা মশানা মচাশিংবু অদুক য়ান্না খৌশারুদবগী নীংঙল্লক্তে।  
নুমিং চুপ্পা চোকথনা লাকপনি ঙাইহাক লৈরগা তুমথত্রে। ভুঙ্গী লাজুনা কৌরকই বাবুজী  
চাক লোয়রে। মুসীজী খংদুনা হৌগৎলগা ফন্মী। কাদা থাওমৈ থান্নি।

মুসীজী— পুং কয়া তারে, ভুঙ্গী ঐদি তুমথরুরেদনা।

ভুঙ্গী— কোটারালীদা ৯ য়েত্রে। অদোম খঙবিদবরা।

মুসীজী— সিয়া বাবু লাকলবরা?

ভুঙ্গী— লাক্রবদি ইমুংদা লৈরোইদরা?

মুসীজীনা শাওরংনরদুনা হংলকই— ঐনা হংলিবসিনি লাকই— লাক্তে খঙদে নঙনা করি

পাউখুম পীরিবনো ? লাকই নৎত্রগা লাঞ্চে ?

ভুঙ্গী— ঐনদি উদে, ওইদবা করিগী ঙাংলুনি ?

মুঙ্গীজী— মহাক লাকখিসনু, অদুগা চৎসি ।

পুংখাইমুক ইমুংদা মিৎয়েং থমদুনা হিপুনা লৈরে । অদুদগী হৌগতুনা মপান্দা থোরকই ।  
য়েৎলোমদা ফাং মরীরোম চৎলে অদুদগী থোঙ্গান ফাও লাকুগা অমুক হংলকই— সিয়া  
বাবু লাকুবরা ?

ইমুংদগী খোঞ্জেল তারকই— হৌজিকফাও লাঞ্চে ।

মুঙ্গীজী অমুক হেনা ওইরোমদা চৎলি । লৈরকী মচিন ফাওবা চৎলুরে । সিয়ারাম কদায়দসু  
উবা ফংদে । মফমদুদগী অমুক য়মদা লাকই থোঙদা লেপুনা হংলকই— সিয়াবাবু লাকুবরা ?  
ইমুংদগী খোঞ্জেল তারকই— লাক্তী ।

কোটরালী পুং তারা লৈখরে । মুঙ্গীজী য়ান্না য়াঙনা কম্পনি বাগ লোমদা চৎলি ।  
খল্লকই তশেংনা সোমদা চৎলস্বা য়াই, নাপী মথক্ত হিপ্পা-হিপ্পা তুমখিবা য়াই । বাগতা বেঞ্চ  
খুদিংদা য়েংই । মায়গৈ মরীমক কোইথি-থিরে । নাপী মথক্তা অয়াস্বা মীওইশিং হিপুনা  
লৈবা উই অদুবু সিয়ারামগী খুদম ফংদে । মহাক্সা সিয়ারামগী মিং পন্দুনা কন্বা কৌরকই  
অদুবু কদায়দগীসু পাউখুম ফংদে ।

রাখল তৌরকই, স্কুলদা করিগুস্বা কুস্মৈ তৌরিবরা ? স্কুল মাইল অমদগী হেন্না লাঙ্গনি ।  
অদোমদা চৎলে, মাইল তঙ্খাইমুক চৎলগা স্কলকই । বাজার চীকত্রে স্কুলসু অহীং অথেংবসিদা  
কুস্মৈ তৌবা হৌনদে । হৌজিক অমুক আশা তৌরকই— সিয়ারাম হল্লক্লগনি থোঙ্গান্দা  
লাকুগা কৌরকই— সিয়ারাম লাকুবরা ? থোং থিংই খোঞ্জেল অমতা তাদে । অমুক কন্বা  
কৌরকই । ভুঙ্গী থোঙ হাংদোজুনা হায়রকই— হৌজিক ফাওবদি লাক্তী । মুঙ্গীজীনা ভুঙ্গীবু  
মনাক্তা কৌল্লিলগা নুংশিনা হায়রকই— নঙদি য়ুমগী বা পুস্বা খঙলিবনি, তাকউ গুসি করি  
তৌবগে ?

ভুঙ্গী— বাবুজী ওইদবা ঙাঙলেই, মৌ ইবেম্মানা থাদোকনি । অদুদগী হেন্না কারি  
তৌগনি ? য়মদা করিগুস্বা থবক লৈরে, বাজার থারে, নুমিৎ চুপ্পা বাজারদা  
চেনবদা হৌসি । গুসি শীং লৌবা চৎতে মদুদা লৈরং হৌদে । হায়রুগা পঙাং  
ঙাই । অতোপ্পগী অঙাং অসুন্না থন্নদে । অদোন্না ফাও য়েংদে অদুদা কন্বা  
অতোপ্পানা য়েংলুনি ? লেঙবীরকলো চাক চারসি, মৌ ইবেম্মা য়ান্না কুইরে  
ফমদুনা গুইরিবা ?

মুঙ্গী— হায়য়ু মতমসিদা চাক চারেই ।

মুঙ্গীগী অমুক মাগী কাদা চৎত্রে । স্বর শাংনা হোল্লী । অরাবনা থল্লবা স্বর হোলদোরকই—

ঈশ্বর হৌজিক দণ্ডি মপুং ফাদ্রিবরা ? মিৎতাংবগী চেষুসিসু খুত্তগী মুঙ্গগেরা ? নির্মলা লাকুনা হায়রকই— ওসি সিমারাম হৌজিক ফাওবা লাক্তে। হায়রিবসিনি চাকথোংদুনা লৈরে, চাররো অদুবু খঙদে করম কান্দা হৌগতুনা চৎখিবা। কদায়দা কোয়দুনা লৈরিবা ? করষা মতম ফাওবা মাগী লম্বী য়েংদুনা লৈখিগদগে ? অদোম চাবীররো। মাগী চাক থাঙগতুনা থল্লগে ?

মুসীজীনা নির্মলারোমদা শাওনা য়েংদুনা হায়রকই— হৌজিক পুং কয়া তাররিনি ?

নির্মলা— করি খঙনি ? তারা তারল্লনি।

ভুঙ্গী— নন্তে ১২ তাথ্রে।

নির্মলা— ১২ তাথ্রে ? অসুক থেংবদি করিগুস্বদা তৌদবনি। করম কান ফাও মা লাকপা ঙাইখিগনি ? নুংখিলসু করিমত্তা চাদ্রবনি। অসিগুস্বা কোয়গনবা অঙাংদি উদরি ?

মুসী— নহাকপু যান্না রাহল্লে নৎত্রা ?

নির্মলা— য়েংবীয়ু অহীং অসুক থেংত্রে, য়ুমগী খন্দে।

মুসীজী— তশেংনা মসি অরোইবা ঙাওশিন্নবা ওইবা য়াই।

নির্মলা— করল্লা রাইসি হায়দোকপিরিবনো ? কদায় চৎকনি ? কনাগুস্বা মরুপ-মপাংগী মফমদা হিগুনা লৈরিনি।

মুসীজী— অশেংবা মদু ওইসনু। ঈশ্বরনা মদু ওইহনবীসনু।

নির্মলা— অমুক লাক্রদি খরা চৈবীয়ু।

মুসীজী— যান্না ফজনা বারক্কনি।

নির্মলা— লেঙবীরক্কো, চাক চারসি যান্না থেঙখরে।

মুসীজী— অয়ুক মাবু বারক্কগা চারগে। করিগুস্বা লাক্ত্রবদি নহাক মাগুস্বা থাড্রবা য়াবা মীনাই কদায়দগী ফংগনি ?

নির্মলা পৈরদুনা হায়রকই— অদু ঐনা তাছোঙ্কীবরা ?

মুসী— নন্তে মদু কনানা নঙোন্দা হায়গনি ? নহাক্রা করিগী তাছোঙ্কনি ? নহাক্কীদি থবক তৌরিবনি খুদোংখীবা লাক্রবা তৌরিবনি।

নির্মলা অতৈ করিসু হায়দে, রা হেনগৎলকপগী অকিবা লৈ। ইমুংদা চঙত্রে। তুঙ্গবসু হায়দে। ঙাইহাক লৈরগা ভুঙ্গী থোঙ লোনশিনথ্রে।

মুসীজী তুস্বা য়াগদরা ? অঙাং অহুমগী অমখক হীংলিবনি। মদুসু খুত্তগী নাছোকত্রে। অদুদগী পুলিদা অমস্বা নন্তনা করি অমুক লৈরিবগে ? কনাসু মিং পনবীনবা ফাও লৈররোই। হা! করম করল্লা রত্ন খুত্তগী নাছোকত্রে, মুসীজীগী মিৎলুদগী পিরাং ঈচেল চেহুরকই। মদুদা অঙকপা নন্তে। পাক শল্লা নিংঙমদবা, অসিগুস্বা অমস্বা লাংতরুবা অীহংসিদা আশাগী

মরিক অমখক চেকশিল্পা থমজবনি। মিৎকুপসিদা অদুগুস্বা মরিক্সু লুপত্রগনি। কনানা হায়বা ঙমগনি? মঙোল্লা করি থোক্কীগবা? মহাক্কী অসিগুস্বা অরাবগী কলপনা কনানা তৌবা ঙমগনি? কয়ারক হন্না মুসীজী উইরকই। তৌইগুস্বসুং কয়ারক হন্না সিয়ারামগী থোঞ্জেলগী রাখলদা খঙই।

অয়ুজ্জা মুসীজী সিয়ারাম থিবা থোরকই মহাক কনাগুস্বদা হংবা ইকাইজৈ। করস্বা মায় পুদুনা হংলুনি? মহাক কনাগুস্বগী মীনুংশিগী আশা লৈতে। শক্তি কয়া লৈরিবা, নুমিং নীনী চারা হেল্ল ফাও মাঙদা হায়দ্রগসু হায়হৌগনি নঙনা তৌবা নঙনা ফংবনি।

অহীং পুং ১২ তাবদা মুসীজী যুমদা হল্পকই। থোঙ্গান্দা লালটেন থাল্লী। নির্মলা থোঙদা লেন্নী। মুসীজী উরগা হায়রকই— হায়রমদনা কদায়দা চৎপিকুরিনো? খঙদে, লৈফম খঙলবরা?

মুসীজ মৈ হৌনা শাওনা য়েংদুনা হায়রকই-চৎথোকত্রো ইমাঙদগী নৎত্রবদি ফররোই। ঐহাক ইশামক লাকশিনজবা ঙমদে। মসি নহাক্সা তৌবনি। নহাক্সা মরম ওইদুনা ঙসি ঐগী ফিবমসি ওইরিবনি। চহী তরুস্কী মমাংদা য়ুমসিগী ফিভম ওইরস্বা নত্তে। নঙনা ঐগী শেম-শাবা লোইরবা য়ুম থুগাইরে, নঙনা লেঙ-লেঙ চৎলবা লৈকোন্দু চাইখাইরে, সুপ্পগী অকংবা মউদুদা ঙাইরবা উপানদো ওইরে। মসিগী খুদমসিসু মাঙহনত্রগা নহাক পেল্পনি। ঐহাকপু পুস্মাং মাংহল্লা নঙবু য়ুমসিদা পুরকখিবা নত্তে। নুংঙাইরবা পুন্নিবু অমুস্কা হেল্লা নুংঙাইনবা খল্পস্বনি। মসি মদুগী প্রায়শি তনি। অঙাংদো ক্কাগুম নান্দুনা থস্বনি মথোয়বু নঙনা ঐহাক হিংনা-হিংনা মীনাইগুম খল্পে। ঐহাক পুন্নিমক মিৎসিনা উদুনসু মিৎতাংবা অমগুম ফমদুনা লৈরে। চৎলু ঐগীদমক হু খর পুরকউ। বস, মসিমত্তং রাৎলি, মদুসু মপুং ফাহল্লসি।

নির্মলা কপ্তুনা হায়রকই— ঐদি লাইবক থীরিবমক্কী। অদোন্না হায়রগা খঙবনি। খঙদে ঈশ্বরনা করিগী পোকহনবীরিবনো? অদুবু সিয়ারাম লাক্সরোই হায়বসি অদোন্না করম খঙবগে?

মুসীজীনা কারোমদা চৎনা-চৎনা হায়রকই— চাকহল্লনু, চৎলগা হরাওবা ফোংদোকউ। নহাক্কী অনীংবা মপুং ফারবনি।

## কুনমরী

নির্মলা অহীং চূপা কপ্তুনা লৈরম্মী। কলক কয়া য়ামথবা? মহাক্সা জিয়ারাম্ম লীক-কোন পুদুনা চৎপা উরবসু চিন কাংথোক্কা থোনা লৈখিদে। মীওইশিংনা মীনম্মা মরান শীজিন্নগা অঙাৎবু য়েক্কাবগুম থম্মী হায়থিগনি কিজবনা মরম ওইদুনা। জিয়ারাম্ম মিৎকুপুদা থিংলম্মবা অদুসু ইকাইবনা কদায়দনো চেনথিগনি। অসুসু মাগী মথস্তা মরাল শীজিনবিরোইদ্রা? সিয়ারাম্বু কয়াম ফস্তনা লোয়নবগে? শেন তুংশিন্নবগী রাখন্দা মাবু পোৎ লৈহনবনি। মহাক বজ্জেত্তু লৈরগা লীক-কোন শাবা পামথিবরা? শেল থোকপগী ফিভমসি য়ৌরবসিদা পৈশা-পৈশাদা মিৎয়েং থম্মা নস্তনা থরা তুংশিন্নবা মহাক্সী করি উপাই লৈবগে? নহা ওইবগী পুন্নিগীদমস্তদি আশা লৈতরে। অহল ওইরকপা পুন্নিগী অরেন্না করিনো? অঙাৎদুগী লুহোংবগী কনাগী মাংদা থুং তিৎথোক্কাগনি। অঙাৎদুগী ভার মঙোন্দদি নস্তে। মহাক্সা মপুরোইবগী খুদোংচানবা থরা তুংশিন্নবা হোংনবনি। মপুরোইবা থস্তগী নস্তে। সিয়ারাম্বুকসু মপুরোইবগী মথংদা য়ুমগী মপু ওইগদৌরিবনি। মচনগী লুহোংবগী ভার মাগী মথস্তা তারোইদরা? নির্মলানা লীকশিন্নীবসি মপুরোইবা অমদি মচাগী অরাবা কোরবগীদমস্তা তৌরিবনি। অঙাৎদুগী লুহোংবসি ফিভমসিদা অরাবা নস্তনা করি ওইগদগে? অদুবু মদুগী মথস্তসু মাগী লাইবস্তা মিৎচৎ থীবদমক তম্মম্মী।

নুমিৎ য়ুংলে অদুবু ঙসিসু লৈরং হৌদরে। চাবসু পুন্নিগী থবক্সী। মসিগী কনাসু রাখল তৌনদ্রে। মুন্সীজী মপান্দা জ্ঞান তাদনা তাদুনা লৈরে। নির্মলা ইমুংদা, অঙাৎদু করিওম্মদা ইমুংদা চঙগনি করিওম্মদা মপান্দা থোক্কানি। কনাওম্মা অমস্তা ঙাংবীনবা লৈতে। হম্মা হম্মা সিয়ারাম্বগী কাগী থোঙদা চৎলুই, বৈয়া-বৈয়া হায়দুনা কোই, ভৈয়া পাউথুম পীরস্তে।

সম্মা মতমদা মুন্সীজী লাক্তুনা নির্মলাদা হায়রকই নঙোন্দা পৈশা থরা লৈবরা?

নির্মলা থংদুনা হংলকই— করি তৌবিগদৌরিবনো?

মুন্সীজী— ঐনা হংলিবসিনি, মদুগী পাউথুম পীয়ু।

নির্মলা— অদোম থঙদবরা? পীগদবদি অদোমনি?

মুন্সীজী— নঙোন্দা সুথগী থরা লৈবরা? লৈতবরা? করিওম্মা লৈরবদি ঐঙোন্দা পীয়ু লৈত্রগা শেংনা হায়য়ু।



নির্মলনা হন্দকসু শেংনা পাউখুম পীদরে হায়রকই— লৈরবদি মুমদা লৈরিনি ? কদায়দা  
ঐনা থাখিগদগে ?

মুসীজী মপান্দা থোকত্রে । মহাক খঙই নির্মলাদা পৈশা লৈ । মানা মসিসু হায়দে । লৈ  
পিরোই । মাগী বাইনা ফোংদোকপদি মহাক পীবা পামদে ।

পুং ৯ তাবা অহীংদা মুসীজী লাক্সুনা রুকমনিদা হায়রকই— ইচে ঐ মপান্দা চংলুগে ।

ঐগী ফিরোন ভুসীদা পুশিনহল্প ট্রকতা ফিরোন খরা হাপুনা লোইশিহল্প ।

রুকমনি— চাক থোংলি, মৌদি কাদা লৈবনি । করিগী হায়দ্রিবনো ? কদায়দা চংকে  
খল্লীবনো ?

মুসীজী— ঐ নঙোন্দা হায়রিবনি । মৌদা হায়গদবা লৈরবদি নঙোন্দা করিগী হায়রনি ?  
ঙসি নঙ করিগী চাক থোংলিবনো ?

রুকমনি— কনানা থোংগনি । মৌ কোক চিকই । তশেংনা মতমসিদা কদায়দা চংকে  
হায়রিবনো ? অযুক্তা চংলুদনা ?

মুসীজী— অসুম্মা য়ৈথোক-য়েথোজুনা নুমিং হুল্লী শুরে হৌখিবা কোইথি-থিদুনা য়েংগে  
করিগুম্বদা সিয়রামগী লৈফম খঙবরা ? মীওই খরনা সাধু অমগা রাবী শানহৌই  
হায় । তশেংনা মহাক্সা থেমদুনা পুখিরস্বা য়াই ।

রুকমনি— করম কান্দা হল্পকনি ?

মুসীজী— হায়বা গুমদে । হপতা মুক চঙবা য়াই, থামুক চঙবা য়াই, করি অরেপ্পা লৈবগে ?

রুকমনি— ঙসি করি নুমিংনো ? কনাগুম্বা পণ্ডিত অমদা যত্রা লৈবরা লৈতবরা হংউদনা ?

মুসীজী চাক চানবা ফুম্মী । নির্মা মতমসিদা হৌজান লাকই । অশাওবা পুস্বা নেমত্রে ।  
মশাদদি হায়দে অঙাংদু হৌদোজুনা চুম্পগা হায়রকই— য়েংউ নঙগী বাবুজী কদায় চংলিবনো  
হংঙুদনা ? অঙাংদুনা থোঙদা য়েংদুনা হংলকই— বাবুজী কদায় চংলিনো ?

মুসীজী— থাপ্পা চংলিবনি ইবেস্মা । নহাক্সী য়াস্বুং থিবা চংলিবনি ।

অঙাংদুনা মদুদা লেপ্পা-লেপ্পো হায়রকই— ঐসু চংকে ।

মুসীজী— য়ান্না থাপ্পা চংপনি । নহাক্সী পোং লৈরককে, সিদা করিগী লাক্সিবনো ?

অঙাংদু নোজুনা লোংলি, মিৎকপ্তা থোঙদগী মকোক লীংথোজুনা হায়রকই— ঐসু চংকে ?

মুসীজীনা অঙাংদুগী সুরদা হায়রকই— নঙবু পুদুনা চংলোই ।

অঙাংদুনা হায়রকই— ঐবু করিগী পুদুনা চংত্রিবনো ?

মুসীজী— নঙদি ঐগী নাক্সা সুল্লাক লাঙে । অঙাংদু মখোঙ তপ্পা থাংদুনা মপাগী তস্বাক্সা  
ফল্লরি । ঙাইহাক্সীদমক মুসীজী অঙাংদুগা শান্নবদা মশাগী থস্মোয় অবা মৈচাক  
কাউথোকটে । চাক চারগা মুসীজী মপান থোকত্রে । নির্মা লেপ্তুনা য়েংদুনা

লৈহেই— হাযনীংবনি অবেষদা চংলিবনি অদুব হাযবা ঙমদে। পৈশা খবা  
 পুথোজুনা পীগে খল্লস্বনি অদুব গীবা ঙমদবে। মমৈদা লৈবা ঙমদদুনা ককমনিদা  
 হাযবকই— ইনস্মা খবা থেমজিনবীয় কদাযদা চংলিবনো ? ঐদি ঙাংবা যাদবে,  
 ডাংদ-হাযদা লৈবসু ঙমদে। লৈফম অবেল্লা খঙদনা কদাযদা থিকগনি ? অবেষদা  
 বাবগনি।

ককমনি মীনুংশিগী মিৎযেংদা য়েংলকই অদুগা কাদা চঙে। নির্মলানা মচাদু মতস্বাক্তা  
 পমদুনা খল্লী— তশেংনা চংলমদাইদা অঙাংসি য়েংবা অমদিঐবু উনবা লাক্কনি। অদুব  
 মদুগী আশাদু মায় পাক্বে। মুসী পোং থাগৎলি অদুগা শগোল গাভীদা ফমত্বে।

মতমসিদা নির্মলাগী থস্মোয়নুংদা নাজবকই। মহাক্কা অসুম খল্লকই-- মহাক্কা  
 উনববোই। মহাক্কা লাংতরুদুনা থোঙ ফাও লাকই মুসীজীবু খামগে খল্লী, অদুব শাগোল  
 গাভী খৌত্বে।

## কুনমঙা

নুমিৎ হৌখিবা খঙহৌদে। থা অমা মপুং ফানা হৌখরে তৌইগুসুং মুন্সীজী হল্পত্তরে। নির্মলা নুংতিগী চিত্তাসি তৌদুনা লৈ করিগুস্বা হল্পত্তবদি করম তৌনি। মহাক মসিগী চিত্ত নন্তে, মঙেন্দা করি থোক্লেগনি অদুব্ মহাক কদায় কদায়দা বানা বানা কোইরমগনি? হকচাং করম তৌরমগনি? মহাক সুপদগী মশাগী অমদি মদুদগী হেন্না মচানুপীগী চিত্তা তৌই। য়ুমগী ফিবম করম তৌনি ঈশ্বর! করম্মা অরাবসি লানবা গুংমগনি? অঙাংসিগী ফিবম করি ওইগনি? মহাক্সা খরচ কজ্জনা তুংশিল্লীবা পৈশাদুদা নোংমা-নোংমগী খর-খর ময়েং তারকই। কনাগুস্বনা মাগী হকচাংগী ঈ খরা-খরা লৌথোখিবগুম খল্লী। শাওরৎনদুনা মুন্সীজীবু চৈ থাংই। অঙাংদুব্ করিগুস্বদা কপ্পবদি “লাইবক থীবী কলকীনি” হায়দুনা চৈরকই। মসিদা নন্তে ককমগিনা য়ুমদা লৈবসিসু বানা খল্লী, মহাক্কী গুত্তা তোংলীগুম।

থম্মোয় চার্লবদি রাইসু মৈরীগুম্মী। নির্মলা য়াম্মা খোন থোৎপী নুপী ওই রম্মী অদুব্ হৌজিক মহাক রাঙাং কনবীশিংগা চাংদল্লরে। নুনিং চুপ্পা মাগী মচিন্দা অরাক-অরাকপা রাইহৈ গুত্তা গাংথোবকই। মহাক্কী রাইহৈগী অথোৎপা মতৌদু খঙদে করম তৌথবা? রাখলদা থোৎপা মতৌদু খঙদে কদায় চংত্র। ভুদী কুইরবা মীনাইনি লীচৎসু খঙবা গুম্মী। পুং ২৪ গী চক চক মদু খাঙবা গুম্মক্তে। নোংমদি মহাকসু ময়ুমদা চংত্র। অঙাংদু থবায়দগী হেন্না নুংশিজবনি মদুসু মশক উবদা তুঙ্কচবকই। রাইহৈ খুদিং চৈরকই করি করিগুস্বদা ফু-চৈবা য়াওরকই। রুকমনি কর্পীবী অঙাংদু তস্বাক্তা থাঙগৎপি। নুংশিনা থেমদুনা তুমিন লৈহল্লী। লমজাসিগী চঙজফম অসিতা মঙাইরে।

নির্মলা খর ফরকপগা সুধাগা বারী শানিংই। মফমদুদা চৎনবা তাঞ্জা থি। অঙাংদু হৌজিক পুদুনা চৎনিংদে। অহানবদদি য়ুমদা চানবা পোং খুদিং ফংলিঙৈদদি মদুদা চৎলগা নোক খেদুনা লৈরম্মী, হৌজিক মফমদুদা চৎলগা মহাক মপুক লাল্লকই। নির্মলা মাবু য়েংদুনা খুতুম শীংদুনা ধমকা তৌই অদুব্ লাম্বগী গুংবদি তোক্তে। মরমসিনা লৈবনা নির্মলা পুদুনা চৎনিংদে। মফমদুদা লৈরি মথৈ অরাম্বদগী নাহ্লোকচৈ। য়ু থকপনা য়ুগী নিশাদা অরাবা পুস্বা কাওথোকচৈ। মতৌ অদুগুম্মা নির্মলা সুধাগী য়ুমদা চৎলগা অরাবা পুস্বা কাউথোকচৈ। কনাগুস্বনা নির্মলাবু মাগী ময়ুমদা উরুবরা অদু ওইবদি গুঙ্কনি, রাঙাং কনবী অরাকপা গাংবী

নুপীদু মসিদা লাক্কাগা ফাগী জুগাই থুল্লাবা পোৎকুম ওল্লকই। যৌবন কানগী মশাগী লীচৎ পুস্বা মশাগী লস্বী থিংলুবদু মফমসিদা হরাও-তয়াম শারজবা হৌরকই। মফমসিদা চৎপদা মহাক মাংগী-বিন্দী অচস্বা ফিরোন শেৎতুনা চৎলি অদুবু মতাং চাদ্রবদি মাংগী অরাবা বারীদু পূক্ৰিংদা অদুম থম্মী, মসিদা কপ্ৰবা লাকপা নন্তে নোৰুবা লাক্কাবনি।

অদুবু করিওস্বদা মাংগী লায়বন্তা নুংঙাইবা তল্লমদে। নির্মলা অয়াস্বা মতমদা নুমিৎ য়ংবা, মদুদগী লৈথরকপদা সুধাগী য়ুমদা চৎলি। নোংমদি মহাক্কী থরায় য়াস্বা নুংঙাইথিদে অদুনা অয়ুজ্জা চৎলুরে। সুধা তুরেন্দা ইরুজবা চৎথিরম্মী! ডাক্তর সাহেব হোসপিটাল চৎনবা ফিরোন শেৎলি। মীনাই মাংগী থবক ইজ্জাংদা পূক্ৰিং চঙলি। নির্মলা মরুপকী কাদা চঙদুনা নিংঙাইদনা ফল্লী। মহারুা থল্লী সুধা থবক তৌরিনি। হৌজিক লাকচরনি। ফম্মা ফম্মা মিনিট অনী হৌথরে। মহারুা আলমারীদগী লাইরিক লাইয়েকপা অমা লৌথোকই শম-থাদোজ্জুনা ফম্মুংদা হিপ্পগা লাই য়েৎলি। মবকসিদা করিওস্বা পোৎ অমা দরকার ওইদুনা নির্মলানা লৈবা কাদুদা চঙলকই। তশেংনা মাংগী আনোক থিরকলিবনি। চিঙনদুনা ইম্মুংদা চঙলকই। নির্মলা থোঙ মহাদা শম থাদোজ্জুনা হিল্লী। ডাক্তর সাহেবপু উবদা থংদুনা হৌগৎলকই অদুগা মকোক খুমজিল্লী, ফম্মুংদগী কুমথদুনা লেল্লী। ডাক্তর হনাদোজ্জুনা পর্দা মরুমদগী হায়রকই— ঙকপগিনি নির্মলা, ঐদি নহাক সিদা লৈ হায়বা খঙদে। ঐগী আনোক কাদা থিবা ফংদরে। খঙদে কদায়দা লৌথোজ্জুনা থমথিবনো? তশেংনা সিদা লৈরস্বা য়াই হায়না থল্লী।

নির্মলা লুখুমগী রেক্সা য়েংই অদুদা আনোক মখুম উরকই। মহারুা মাঙদা চৎখজ্জুনা মখুমদু লৌথৎলি অদুগা কোক নোহুনা। মশা চেকশিঞ্জনা চিংননা ডাক্তরগী মায়গৈদা খুৎ থাপ্পৎলকই। ডাক্তর সাহেবনা অমুক/অনীরক নির্মলাবু উথ্রবনি অদুবু মতমসিগী ব্রাখলদু করিওস্বদসু লাকখিদি। মৈচাজ্জু চহী কয়া থম্মোয়দা লোজ্জুনা থল্লকপনি মদু ওসি নুংশিৎকী শাফু ফংবদা চাকৎলকই। মহাক আনোক লৌনবা খুৎ তিৎথোরকই অদুদা মখুত্তু নীক্ককই। আনোক লৌরগা মপান থোকখিদেরে। মহাক জ্ঞান তাদ্রবওম লেল্লী। নির্মলানা অচীকপদু কিজদুনা হংলকই— সুধা কদায় চৎথিবগে?

ডাক্তর সাহেব কোক নোন্দনা পাউখুম পীরকই-লাক্করনি! ইরুজবা চৎথিবনি।

অদুফাওবা ডাক্তর সাহেব মপান থোকখিদেরে। মফমদুদা অদুম লেপুনা লৈরে। নির্মলানা অমুকসু হংলকই— করমকাদা লাক্কনি?

ডাক্তরনা পাউখুম পীরকই— লাক্করনি?

অদু ফাওবা মহাক মপান থোকখিদেরে। মাংগী থম্মোয়দা অবনবা লান থেংনরি, মতিক চাবা বাফমগী নন্তে, মীকিথিগী অমোৎপা মরীনা মাংগী থোঞ্জনবু থিংদুনা থম্মী।

নির্মলানা অমুকসু হায়রকই— করিগুন্না কোয়খোৎপা চৎলিবা ওইরিনি। ঐসু মতমসিদা চৎলগে ?

মীকিথিগী অশোনবা মরীদু তৎস্ত্রে। তুরেল মপান্দা থুংলুবদা চেম্বুবা লম্বীদা অঙকপা লাকপনি। ডাক্তর সাহেবনা ঙক থাঙ্গুনা নির্মলাবু য়েংলকই। অদুগা নুংশিনা হায়রকই— নন্তে নির্মলা, হৌজিক লাক্কিরিনী। চৎখিনু। নুতিগী সুধাগীদমক ফম্বী, ঙসি ঐগীদমক ফম্বো। হায়য়ু করম্বা মতম ফাওবা মেরীদা চাকখোগে ? অশেংবা হায়রিবসিনি- নির্মলা।

নির্মলা অতৈ করিসু তাখিদি, মহাক অসুম থল্লকই— পৃথীবীসি লয়রকই। মহাকী থরায়দা বজ্জগী চৈফুঙম ফাওরকই। মহাক্কা থুনা যাঙনা ফিয়ান্দা য়াল্লীবা চাদরদু লৌথোকই বা অমত্তা ঙাঙদনা কাদগী থোরকই। ডাক্তর সাহেব নুংহিক্কা কপ্পীংবা মায়থোঙদা লেপুনা লৈরে। মহাকপু থিনবা অমদি খর হায়বা ঙম্বগী থোনা লৈতে।

নির্মলা থোঙ্গান্দা সুধা শগোল গাডীদগী কুমথরকপা উরকই। সুধা মাবু উবদগী মাঙোনলোমদা লাকই। করিনো হায়না হংনীংবনি অদুবু নির্মলানা তাঞ্জা পীরমদনা তেনজৈগী মতৌগুম য়াংনা হায়দোকবি। সুধা মিকুপ খরা লাংতররকই। করিনো মহাক খঙবা ঙল্লমদে। থুনা ইমুংদা চঙলকই। মীনাইদা হংলকই— করি তৌথবগে ? মহাক্কা খল্লী করিগুম্বদা মীনাই না ইকায়বা পীবা রাওথবরা ? মহাক মরান লৈবা মীদু খঙদোক্কনি। থুনমক মাগী কাদা চঙলকই। মনুংদা থোঙ থাংজিনবগা ডাক্তর সাহেব মচিন শেমদুনা ফমুংদা থোঙ য়াঙ্গুদনা ফমদুনা লৈবা থেনেরম্বী। হংলকই— নির্মলা সিদা লাক্কুম্বরা ?

ডাক্তর সাহেবনা কোক হোংলদুনা থুল্লকই— লাক্কী লাকলম্বী।

সুধা— মীনাইনা মঙোন্দা করিমত্তা হায়খিদবরা ? বা ঙাঙলমদনা থুনা চৎখি।

ডাক্তর সাহেব-মায়থোঙ মকশিল্লী— সিদদি কনানসু করিসু হায়খিদেনা ?

সুধা— কনানা করিসু হায়দে, য়েংউ, হংলিবসিনি। ঈশ্বরনা খঙনি, মরম খঙলবদি লেপা লেপা তাহোঁক্কনি।

ডাক্তর সাহেব তৌফম খঙদনা— ঐনদি কনাগুম্বনা করিসু হায়বা তাখিদি, নঙবু মহাক্কা উরমদবা য়াই।

সুধা- বাহ ! উরমদবা য়াই। মহাকী মাঙমজ্জদা শগোল গাডীদগী কুমথরক্কীবনি। ঐঙোন্দা য়েংলক্কবসু করিসু হায়রমদনা চৎখি কাসিদা লাক্কুমদবরা ?

ডাক্তর সাহেবকী থরায় রাজরকই, নুংহিক্কা হায়রকই করিগী লাক্কনি ?

সুধা— নহাক সিদা ফম্বা উরগা চৎখিবা ওইরি ? মীনাইনা করিনো খরা হায়রম্বা য়াই, অপীকপা জাৎনিদনা কনাগুম্বদা রাঙাংগী লীচৎতি লৈতে, হো সুন্দরিয়্য সিদা লাউ ?

ডাক্তর— মাবু করিগী কৌরিবনো ? মহাক সিদগী চুল্লা কোহোংলোমদা চৎখিবনি।

মীনাইসিগা বা ফাও গাউনখিদি।

সুধা— অদুদি নহাক্সা করিনো খরা হায়রুবা ওইরিনি। ডাক্তর সাহেব মীক্ষন চোংবা হৌরকই— এনা করি হায়রুনি অদুগুস্বা চাওখংতবা মীরো?

সুধা— নহাক্সা মহাক লাকপ উরফাও অদুদা ফমদুনা লৈবরা?

ডাক্তর— ঐদি সিদা লৈরমদে। মপান্দগী কাদা আনোক থিরস্বনি মদুদা ফংদ্রবদুদা এনা খল্লী তশেংনা কাসিদা লৈরস্বা য়াই? সিদা লাকপদা মহাক ফমবা উরকই। এনা মপান থোকপা পামখিবিনি। মহাক্সা হংলকই— করিগুস্বা পোং অমা দরকার লৈবরা? এনা হায়— ঐগী অনোক লৈবরা খরা যেংউ? কোক মপাগী রেত্তা লৈ। মহাক্সা হাঙ্গৎতুনা পীরে। বস, বা অসিদিনি।

সুধা— বস, নঃগোন্দা আনোক পীবা মহাক শাউরংনদুনা মপান থোকস্বে, কবিগীনা?

ডাক্তর— শাউরংনদুদি চৎখিদি, চৎপা হৌবকপদা এনা হায়— নহাক লাক্সরনি, ফম্বু য়াদ্রবদি এনা করি তৌনি?

সুধানা খরা খল্লগা হায়রকই— বাসি খঙবা ওমদে। ঐ মাগী মনাস্তা হংলুবগা লাক্বে। যোংগে বাসি কবিনো?

ডাক্তর— অদুদি চংলুচোনো, অদক লুনা খল্লীবা কবিগীনা? নুমিং চংলদি নৈগীদনা।

সুধা ফি ইলা ইলা হায়বকই ঐ পুরিং ইলাং লাংই অদুগা হায়দিগে এসুক থুনা কপিগীনা?

সুধা যাংনা খোঙ থাংদুনা নির্মলাগী ফুমলোমদা চৎখিদি মিনিচ মঙাশী মনুংদা থুংলুরে। নির্মলা কপ্তুনা ফমুংদা হিথুনা লৈবস্বী। অঙাংদুনা মনাস্তা লেপ্তুনা হংলি ইমা করিগী কপ্তীবনো?

সুধানা অঙাংদুবু মতস্বাস্তা পস্বীরি। নির্মলাদা হংলকই— ইনাও, শেংনা তাকউ কবি বানো? ঐগীদা কনাগুস্বনা নঃগোন্দা কবি হায়বগে? এনা পুম্মমস্তা হংলবনি কনাসু তাক্বে।

নির্মলা পি তৈপোক্তুনা খুম্মকই— কনানাসু কবিসু হায়দে, ইচে মফমদুদা ঐগোন্দা কনানা করি হায়গনি?

সুধা— অদুদি ঐগোন্দা কবিগী গাঙদ্রিবা? লাক্ত গুইবিগুইদা কপ্তা হৌরকইবা?

নির্মলা— ইরায়বস্তা কপ্তীবনি অদু নওনা কবি ওইনি?

সুধা— নহাক্সা তাক্সবদি বাশক থম্মনি।

নির্মলা— বাশক নুংশক তৌহল্লনু বস, ঐগোন্দা কনানাসু কবিসু হায়দে, গুইদবা কনানা হায়রুনি?

সুধা— ঐবু পন্দুনা বাশকউ?

নির্মলা— নহাক অৰেশ্বদা নিঙাই তৌরিবরা ?

সুধা— নহাক্কা অদুবু তাক্কাবা, নির্মলা, ঐনা খনগনি নহাক ঐঙোন্দা প্রেম খজিক ফাও লৈতরে। বস, নহা ওইবগী তুংশিনবা খরচনি। ঐদি নঙোন্দা করিঙস্বা অমত্তা লোৎতবনি। ঐবু অতোপ্পনি খল্লবনি নহাক্কা ? ঐদি নঙোন্দ আশা যান্না তৌবনি। হৌজিক খঙলে, কনাসু কনাগী ওইদরে।

সুধাগী মিৎলু চোৎলকই। অঙাংদু তস্বাক্তগী থমলে অদুগা থোঙলোমদা থোকপা হৌরকই। নির্মলানা মখুৎ পায়দুনা কপ্তুনা হায়রকই—সুধা ঐহাক নখোঙদা তুরিবসিনি। হংগনু নহাক বাগনি। ঐসু ইশাগী মায় উৎপা ওমলোই। ঐহাক লায়বক থিবী নংত্রবদি নুমিৎসি করিগী উরুনি ? হৌজিক ঈশ্বরদা হায়জরিবনি-- সংসারসিদগী ঐবু লৌখৎপিৰো ? হৌজিক্কা ফিভমসি যৌরবদা তুংদা করি ওইনি ?

বাইহেসি খুদম তৌরিবদু লৌশিং শিংবী সুধাদা লোৎপা ওমদে। মহাক খঙত্রে ডাক্তর সাহেবনা ইন্ন-খোৎনবা খরা তৌত্রে হায়বসি। মহাক্কা নুহিৰুবা ঙাঙবা, মহাক্কাী বাহংশিংবু থৈদোকপা মহাক লাংতক্কা মতৌ, মঙান লৈত্রবা মায়থোং নীংশিংলকই। মহাক খোঙদগী তোন ফাওবা নিক্ককই। করিসু হায়রদনা মহাক নোংশা অমগী মতৌওম থোঙলোমদা চৎখি। নির্মলা মহাকপু খামংগে খল্লী নংহৌদে। উনা উনা সড়ক যৌরকখি। য়ুমলোমদা চঙলকই। নির্মলা লৈমায়দা ফমথরকই অদুগা হীক হীক কপ্পা হৌরকই।





থক্ৰবসু বাদু নোক্তুনা কাউথোকলমগদবনি। “ঐগী মীনুংশি লৈতবগী মরল্লা ডাক্তর সাহেবকী ফিবমসি ওইথবনি মসি থল্লগা নিৰ্মলা গী থম্মোয় মচৎ তানা কায়ত্ৰে। অৰাবনা থম্মোয়দা তাশোম্মা থিল্লকই। ডাক্তর সাহেবকী য়ুমদা চৎলি।

হকচাং পুথেক্ৰমলে। মপান্দা ইচিক-চিকই। য়ুমদা নুপীশিং পুনশিল্লম্মী। সুধা লৈমায়দা ফমদুনা কল্পী। নিৰ্মলাবু উরগা লাউনা কপখৎলকই। অদুগা চেনশিনখিদুনা মথাদা কোনশিনখিরম্মী। অনীমক কুইনা কপুনা লৈরে।

নুপীশিংগী মীতিন ময়েং তাৰে। মভোমতা ঙাইৰে অদুদা নিৰ্মলানা হংলকই— মহাক কৰম তৌথিবনো? ইচে, নহাক্কা কৰি হায়ৰুৰগে?

সুধা মশাগী পুৰিৎবু ৰাহৎসিদা কয়্যারক হন্না থুমজথবনি। মহাকী পুৰিৎ পাউখুমসিনা ইংথথবনি। মদু মহাক্কা নিৰ্মলাদা পীৱকই— তুমিনসু লৈবা ওল্লন্তে ইনাও শাওনীংবগী মথংদা শাওনীংবা লাকই।

নিৰ্মলা— ঐনদি নঙোন্দা অদুগুম্মা কৰি মন্তসু হায়খিদেনা?

সুধা— নহাক্কা কৰম্মা হায়গনি, হায়বা ওমলোই তৌইগুম্মসং মহাক্কা বাদু হায়দোকই। মদুদা ঐনা চিন্দা লাকপা হায়বে, ৰা অমা পুৰিৎদা ফাওৱকই মদু হায়দোকই। তাঞ্জা অমদী চৈফু পুন্না তিন্নৱদি মদু মপুংসু ফাবনি। অদু ওইৱবনি হায়না খঙলগদবনি। মসি হায়দুনা মশাবু নাহোঁকচবা ওমদে। ঐনদি ফাগী তৌথিবনি। অচিকপা অদুগুম্মা ৰাহৈ ৰাতাশীজিন্নবা ফাও হায়নৈ ৰাখল ফন্তবনি। ঐনা মঙোন্দা হায়বনি ইনাও তৌইগুম্মসং মহাক নঙোন্দা কয়্যারক হন্না মিৎয়েং সিদা য়েংবা উথবনি। মতমদুদদি ঐনসু ইশাবু ওল্লনা থঞ্জৰুৰা হায়না থল্লী। হৌজিক খঙলক্ৰে— মিৎয়েং নায়েংদুগী কৰি অর্থ লৈৱিবগে হায়বদু। ঐনা সংসাৱসিদা য়ান্না উথিবা ওইৱবদি নঙবু ঐগীসিদা কৌদৌঙৈদসু লাকহল্লল্লোইদবনি। তঙাইফদনা মহাকী মিৎয়েং নঙোন্দা তাহল্লোইদবনি। মসি কৰি খঙলুনি? নুপাশিংনা মচিল্লা অমা ঙাওবা মপুন্তুনা অমা খনবা লীচৎসিদা। ঈশ্বৰনা পাম্বদু ওইথবনি। অসিগুম্মা লায়বক ফবীদগীদি লুথাবীসি ফন্তনা থন্দে। লাইৱবা মীওই ইনাক খুনবদগী হেন্না নুংঙাইনা লৈবনি, মহাকী লননা লিন ওন্দুনা চিক্কে, তানৱক্ৰবশিংদুদগী। চাৱা হেনবা অৱাইবনি, হু চেনবা চিঞ্জাক মদুদগী হেন্না, কয়্যারক হেন্না খুদোংথিনীংঙাইনি।

মতমসিদা ডাক্তর সিংহাগী মনাওনিপা অমদি কৃষ্ণ য়ুমদা চঙলকই। য়ুমদো পুন্নাং লাংলম্মী।

## কুনতরেৎ

থা অমা মুক হৌত্রে । সুধা মনাও নিপাগা লোয়ননা নুমিৎ হুমনি শুবদা চৎত্রে । হৌজিক নির্মলা মতোমতা গুইহৌবে । হান্নদি নোক-খেদুনা পুক্রিং যাংহল্লঘনি । হৌজিক কল্পতনা থলক অমা ওইদুনা লৈবে । মহাকী হকচাং নোংম-নোংমগী শোকচিল্লকই । হান্নগী যুমদো ভাভা যাম্মী । অতোপ্পা যুম অমা ভাভা যামদবা লৌবে । মসি লৈবক অখুবা অমদা লৈবনি । মনংদা কা অমা অমদি মাস্কোল অমা লৈ । মঙাল চঙদে নুংশিং শিশ্তে । নমথিবা মনম নম্ম । চাবা থকপনা পৈশা লৈববসু কবিগুস্তদা চবা হেল্লী । বাজাবদগী কনানা লৈলৌকনি ? অদুগী মথক্তা নুপা অমত্তা লৈতে । নুপামচা লৈতে, অদুনা নুমিৎ খুদিংগী চাক থোংবগী অবাবদ কনান লৌকনি । নুপীশিংগীদমক নুতিগী চাবা থকপগী কবি দলকাবনো ? ন বিগুস্তা মতম অমদা চাববদি নুমিৎ নৌনৌ ছুটি ওইবে । অঙাংদুগীদমক হলবা নংএণা ৩৭ হৌটি অসিগুস্তা ফিভম সিদা হকচা ? কবিগী শোক্তনি ? চিত্তা-অরাবা ফিবম ফ ওবা অমত্তা ৭২ বর্দ কনানা কবি হাযকনি । মসিদি মৈচাক অহুমগী অপুনবনি । মসিদা নির্মলানা হিদাক চাদবণী বাশকথিবদু মঙাই । কবিদি তৌগনি । পৈশা খবদুনা হিদাক চাবগী খুদোংচাবা কদাযদা লেবিবা ? চাবা ফাওবগী মফম খঙদ্রবদা হিদাকী বাখল কদাযদগীনো ? নোংম-নোংমগী কংশিল্লকই । নোংমদি ককমনি হাযবকই— মৌ অসুম তৌনা কবম্মা মতম ফাও কংহনগদৌবিবনো ? হকাচংসিমক সংসাবনি । চৎসি মাইবা অমদা য়েংহল্লসি ।

নির্মলানা নোংনা কাযবদুনা হাযবকই কপ্পবা হিংগী মত্ততা শিখিবনা হেয়া ফববনি ।

ককমনি— কৌববসু অশিবা লাক্তবনি ।

নির্মলা— অশিবিদি কৌদনা লাকপনি । কৌবগবু কবিগী ল্যাক্তনি ? মহাক লাকপদা নুমিৎ যান্না চঙলবৌই ইনম্মা ! নুমিৎ খবনি চংলিবসি চহীগুম্মা খনবীযু ।

ককমনি— থম্মোয় পৌক্লু মৌ ? হৌজিক সংসাবগী নুংগুইবা খব উববগে ?

নির্মলা কবিগুস্তা সংসাবগী নুংগুইবনি হাযবিবসি হৌখিবা নুমিৎ কয়ানিসিদা উবিবসিনি ।

মসিদগীসু পুক্রিং পেঙ্গে । শেংনা হাযববদি ইনম্মা । অঙাংসিগী মিহৌবনা পুনদুনা

থম্মীবনি নত্রদি হৌজিক ফাওবদদি নহালনা চংগদবনি । লাইবক থিববীসিগী

লাযবক্তা কবি ইবম্মনো খঙদে ?

নুপী অনীমক কল্পা হৌরকই। সোমদা নির্মলানা ফমুংদা হিণ্ডুনা লৈরকপদগীদি  
 রুকমনিগী থম্মোয়দা থৌজানগী ঈফুং ইহৌরকই। মিহৌবগী মরিক অমাফাও লৈখিদরে।  
 করিগুস্বা থবক তৌরবসু নির্মলাগী খোজেন তাবদা চেল্লকই। পুংমুক মন্যক্ত ফমদুনা পুরাণগী  
 বারী তাহল্লী। করিগুস্বা পোং অমা থোংবা তারবসু নির্মলানা পাম্মা চানবা খল্লী। মানা  
 নোকপা উরগা হরাওজৈ। অঙাংদুদি মহাক্কী ঙ্কী লৈতেং ওইনা খল্লীবনি। মহাক্কী তুস্বদা  
 তুস্মী হৌবদা হৌই। নুপী মচাদু মহাক্কী পুলিগী তুংনফমনি হৌজিক।

ঙাইহাক লৈরগা রুকমনিনা হায়রকই- নহাক করিগী অদুক নীংবা কায়রিবনো? ঈশ্বরনা  
 পাল্লবদি নহাক নোংমা নীনীদা ফরনিদা ঐগা ঙসি মাইবগীদা চংসি, য়াম্মা ফবা মীওইনি।  
 নির্মলা— ইনম্মবেম্ম! হৌজিক কনাগুস্বা মাইবগী হিদাক ঐঙেন্দা কাল্লররোই। অঙাংসি  
 অদোমদা শিন্নজবল্লবনি। ঐদি পুলিদি মহাক্কীদমক করিসু তৌবা ঙমদরে।  
 সুপ্পগী পোকপিবগীদমক মরাল লৈরীবনি। ঙল্লবদি কুমারী ওইনা থস্বীয়ু নংত্রগা  
 হুপীজদনা হাংপিযু অদুগা ফন্তবা নুপাগী মখুস্তা তাহনবীগনু। অসিখক্তনি  
 অদোমদা হায়জরিবা? ঐহাক্সা অদোমগী সেবা করিসু তৌবা ঙমখিদি। মসিগী  
 য়াম্মা রাজরিবনি। লাইবক থিবী ঐঙেন্দগী কনাসু নুংঙাইবা ফংবা ঙমখিদি।  
 ঐগী ইমি তারুবা ফাওবনা মীদুসু পুস্মাং মাংত্রৈ। করিগুস্বা মপাবুং য়ুমদা লাক্সবদি  
 মঙোন্দা হায়বীয়ু- কর্ম ফত্রবীসিগী মরান পুস্বা ঙাকপীয়ু।

রুকমনিনা কপ্তুনা হায়রকই— মৌ, নহাক্কী করিসু মরান লৈতে। হৌই ঐনা মতম লৈবা  
 খিবিক্তা ফন্তবা তৌই, ফন্তুনা খল্লী, মসিগীদমক্তা শিরফাওবা নুংঙাইররোই।  
 ঈশ্বরনা খঙনি ঐহাক নঙোন্দা নুংঙাইতবা লৈতে।

নির্মলানা মিপাইনা য়েংদুনা হায়রকই— ইনম্মবেম্ম! হায়গদবা রাদু হায়দনা লৈবা ঙমদে।  
 স্বামীজীনা ঐবু মতম লৈবা খিবিক্তা খাজদবা, চিংনবা মিৎয়েংদা য়েংই।  
 তৌইগুস্বসু ঐনা করিগুস্বদা মহাকপু থৌশাদবদি তৌখিদি। ওইফম থোকপদু  
 ওইত্রৈ। অধর্ম তৌদুনা ইশাগী পরলোক করিগী থুগাইরুগনি? মমাংগী মপোক্তা  
 করি পাপ তৌখিবনো খঙদে মদুগী প্রায়শিত হৌজিক তৌবা তারিবসি?  
 মপোকসিদা তিংখং ছল্লবদি করি ওইফম থোকপগে?

নির্মলাগী স্বর য়াম্মা য়াংনা হোনবা হৌরকই। অদুগা ফমুংদা হিপথখি। অঙাংদুগী  
 মায়কৈদা য়েংলীবা মিৎয়েংসিনা মহাক্কী পুলিদি অরাবা বারী পুস্বগী চাওরবা অলোচনানি,  
 বাইনা অদুক য়াম্মা ফোঙদোকপা ঙস্বরা?

নুমিৎ ছম্মী চুপ্পা নির্মলাগী মিৎলুদগী পিরাং ঈচেল চেত্বরকপা লেগুরি। মহাক কনাদসু  
 ঙাঙদে, কনাদসু য়েংদে, অদুগা কনাদগীসু করিসু তাখিদি। বস, কপ্তুনতা লৈরম্মী। অসিগুস্বা

অবাসিগী কনানা চাং লেপুগনি ?

মৰীনিশুৰা সন্ধ্যা মতমদা অবাবগী বারীদু লোইত্ৰে । মতমসিদা শা-উচেক পুখা মকোন মকোন্দা হন্নরকই । নিৰ্মলাগী থৰায় চেব্ৰাসু নুমিং চুপা শিকারিশিংগী পান্দম, শিকারী উচেকশিংগী খুৰাম অমদি নুংশিং কী অকনবা শাফু খাঙলমগা মশাগী য়ুমগী মায়কৈ রোম দা পাইত্ৰে ।

লৈকায়গী মী পুনশিল্লকই । অশিবা মপান্দা পুথেক্ককই । “কনানা মৈ চুবীগনি” বাহংসি হন্নরকই । মীওই খুদিংমক অবাবা বাখলসিদা লৈনরকই । খঙহৌদনা হনুবা লম্বী চংপা নুপা অমা অপিকপা ময়োম অমা য়ান্দুনা লাক্ৰগা লেপ্নরে । মহাকসি মুলী তোতারানী ।

লোইরবা





**অইবীগী ২০০৪ দা ফোঙখিবা নিৰ্মলা, অহীংগী দৈশৈ হায়বা  
উপন্যাস অনীমজ্ঞা পীনরকপা মতশিং**

‘অহীংগী দৈশৈ’ উপন্যাস অসিদা অজ্ঞকপা ময়াই অমা যাওবি। মসিনা পাবা লোয়জিক্কাওবা হমদুনা পুৰি।

- ফেব্রুৱাৰী মাহ, এপ্রিল তাং ২৩ ইং ২০০৪ খাজ, বৌদাং

ওজা ইবুংঙা কুঞ্জমোহন অথোইবা অতিথি বাবোন্দা- ওজা ইবেতোন ঙাওবে, তশেংনা অজ্ঞাওবা নুশিং অমা লোয়নবে হায়বিবি লোয়ননা ওজা ইবেতোনগী তুংইনবা অজ্ঞাওবা খবসু লোয়নবমগনি হায়না সহিতাদা ঙাওজবা খুংঙাওগী খুংনুংঙাইদু মযেক শেংনা তাকপী।

- লৈশাংথেম ইবেয়াইমা তাং ১৪/১০/১২০০৪ ইং ইবাই, হুইয়েন লানপাউ

ওজা বাজেজ্ঞগী বাবোল - লাইনেনা খন্না তিন্নবগা মী হেক ওইবশ্মী মীনেনা খল্লবগা লাই হেক ওইবশ্মী ওজা ইবেতোনবু লাই ওইবশ্মে হায়না থাগৎপীদুনা পুঞ্জিং থৌগৎপীথি।

লৈশাংথেম ইবেয়াইমা তাং ১৪/১০/১২০০৪, ইবাই, হুইয়েন লানপাউ

অনুবাদ হায়বসে অবায়বা খবকসু নন্তে। উপন্যাস মশাগী নুংগী ওইবা শক্তসু কায়নবা যাবা নন্তে। মসি পুন্মক অসি খঙনা ইবেতোনা খবক অসি পায়খৎপনি।

ইবেতোনগী ৱাইগী পুঞ্জ লনগৈ চাউই। ৱাইদা কম্প লৈ। শীজিন্ননী, বা মফমদা মওং তানা শীজিন্নে। লোন অমদগী হন্দোকপনি হায়বা খঙতন্দে। পাবদসু অপনবা পীবা লৈতে, জব জব চংথে।

- খাইদেম প্রবামাদিনী তাং ২১/১২/১২০০৪ ইং শাগোলশেল, পোক্তুম

মণিপুৰীদা হন্দোক্লিবি অসুম পাথবকপা মতমদা অইবীগী মফমদা লোন অমদগী লোন অমদা হন্দোকপগী জ্ঞান লৌশিং খলগী পঠৈ লৈ হায়বসি খঙবা তুম্বী। মণিপুৰী লোন অমদা, তিন্দে নোনগী থোংপা মেঙবা কয়া অদ হন্দোক্লিবা অসিদা উবা ফঙি।

- ইবোমনা য়ায়েম, তাং ১১/১২/১২০০৪ ইং নোংমাইজিং, পোক্তুম

লাইবিক অনীসিগা মনুংদা য়েক্লিবা চবিত্ৰাশিংস মৰীক চুন্না অইবীনা হন্দোক্লি। অইদোকপা মখলগী প্ৰমান পাঠে চুননা অইবীনা মফম চান-চানা হাপ্প। প্ৰোত্ৰমশিং মশক থোকহল্লি, ৱাইগী লনগৈ চোল্লি।

- যুগেশ্বৰ ৱাইখা তাং ২৪/১০/১২০০৪ ইং, যাকাইবোল

ওজা মোইবাংথেম বজেজ্ঞনা হায়খি- অনুবাদ লাইবিকশিংনা পীবিবা খুদা চাবিংশ উবকপদা ঙসি পুথোক্লিবা লাইবিক অনীসিনা এঙোন্দা তাক্লি- ঐগী হন্না খঞ্জকবা ওজা ইবেতোনদুদি ওইবমদ্রে। হালেংবা লৈত্ৰবী মুত্তি অমশুম ঐগী মাঙদা চোংথোবক্লে। লীশু হৈবী, মখুং চুপ্তী অমশুম থোক্লে। মহাকী খোজেনা সাহিত্যগী অশেংবা মহাও তুংইংবা চনিংবগী লাঙতকনবদু মশক নাইবা হিন্দীগী অইবা অনী গীদমত্তি পুঞ্জিং ফাখবা গুমতল্লগনি।

- যুগেশ্বৰ ৱাইখা তাং ২৪/১০/১২০০৪ ইং, যাকাইবোল

উপন্যাস অনীব চপ মান্না মণিপুৰী লোন্দা মতম অমন্তদা পুথোক্লবা অকনবা ৱাশক অমগা লোয়ননা হোংনবিবিবি লাইবিক অনীমজ্ঞী অনুবাদক খাঙেশ্বৰ ইবেতোন দেবী মণিপুৰী সাহিত্যবু নুংশিবা মীপুম বুদিংমক্কা থাগৎকম থোকই। অনুবাদক অসিগী যৌনা লিংজেন তশেংনমক তমজনীংঙাইনি।

- ডা. লনচেনবা মীতৈ তাং ১৭/১০/১২০০৪ ইং নোংমাইজিং, সঙাই এলপ্ৰেস

প্ৰেমচন্দনা নিৰ্মলানা পাইম ওইবগা মতমদুগী ভাবতকী লৈখা তাববা খুন্নাইনু মযেক শেংনা উংথোক্তুনা ভাবতকী প্ৰজাশিংগী কোক্তা অচৌবা শাকু অমা পীনবা হোংনবনি। অসিগুন্না উপন্যাস অসিবু খাঙেশ্বৰ ইবেতোন দেবীনা মণিপুৰী লোন্দা হন্দোক্লুনা মণিপুৰী অপাৰশিঙা মহাউ তুংনবা হায়বসিমক থাগৎনীংঙাইনি।

- ডা. লনচেনবা মীতৈ তাং ১৭/১০/১২০০৪ ইং নোংমাইজিং, সঙাই এলপ্ৰেস

মীংয়েং অসিদা য়েংবদা খাঙেশ্বৰ ইবেতোন দেবীগী নিৰ্মলা উপন্যাস অসি ফনা মায পাক্কা হন্দোকই হায়বা ৱাই। কবিশুন্না মতাংদা হিন্দীগী পাউবৌদু মীতৈবোলগী পাউবৌ অমদা অনীমজ্ঞী ৱাইহন্দোক মান্নবা থিবগা হন্দোকপা থেংনৈ। লাইবিকশিংগী অনুবাদগী লোন থোংলি, মেঙই নাকোঙা অজ্ঞ-অপুন যাওন্দা চশিনগদবা লোন্দনি।

- ডা. লনচেনবা মীতৈ তাং ১৭/১০/১২০০৪ ইং, নোংমাইজিং, সঙাই এলপ্ৰেস